春棠推开账房门的时候，天还没亮透，窗纸泛着青灰。她手里抱着一摞账本，脚踝有点发软，连门槛都差点绊了一下。
“算出来了。”她把账本往桌上一放，声音哑得自己都吓一跳，“南线三批货款全到账了，比预计早了一日。”
沈微澜正坐在案前翻昨日的流水单，听见动静抬了头。她没说话，只是伸手去拿最上面那本红封皮的总账，指尖在封面上顿了顿，才翻开。
屋里静得很，只有纸页翻动的沙沙声。炉子上煨着的茶壶冒了点白气，水还没开。
春棠站着没动，手指无意识地搓了下袖口——那里有块墨渍，是昨夜写到一半笔尖炸开溅上去的。她盯着沈微澜的手，看她一页页往下翻，心跳得比算盘珠子拨得还快。
这三天她几乎没合眼。一笔笔核对进出、剔除虚报损耗、重新归类仓储，连厨房采买的小钱都没放过。她知道，小姐不是不信她，是这个时候，错一个数，底下人就能散了心。
“丝绸压了八百匹，漆器滞了四百件。”沈微澜终于开口，声音平得像量尺，“但库银还有十七万两未动，贵金属押底也足。你说得对，咱们没到要甩卖的地步。”
春棠松了口气，肩头一沉，像是扛了几天的担子终于落了地。
“可也不能堆着。”她往前半步，指着其中一页，“有人已经开始传，说咱们怕赔钱，打算低价清仓。我今早听小厮说，有个管事偷偷写了辞书，就等风头一转就走。”
沈微澜合上账本，指尖点了点那行“积压货物”的汇总数字，忽然问：“往年节礼定制，最大一单是多少？”
“三万两。”春棠答得利索，“前年给岭南林家做的‘四时雅集匣’，分四季装盒，配诗笺、香丸、手帕，人家一口气订了三年。”
沈微澜拿起笔，在纸上画了个框，写下“四时风雅匣”五个字。笔尖一顿，又添了句：“分四款，春棠、夏蝉、秋蘅、冬珞，每款限量三百套，定价九千八百两。”
春棠睁大了眼：“这么高？”
“不高。”沈微澜冷笑一声，“别人压价抢市，咱们偏要往上走。绸子是头等贡缎，漆器是宫里流出的旧样，香膏是御方改良——这自然当得起贵物。”
她把纸推过去：“你让工坊今晚就开始改包装。盒子用沉香木，系带绣暗纹，每一盒附一张亲笔签条，就说……是我沈蘅芜送的节礼。”
春棠喉咙一紧，突然想起小时候在沈府，她偷看小姐写帖子请客，落款总是规规矩矩“沈氏微澜”，从不署表字。那时候嬷嬷说，姑娘家名字都不能乱露，何况表字？
可现在不一样了。
她低头记下要点，笔尖微微发抖：“那……黑鲨帮那边要是学咱们，也搞个什么‘八方聚宝匣’呢？”
“他们学不了。”沈微澜站起身，走到窗边，推开一条缝。外头天光已经透亮，院子里扫地的仆妇抬头看了眼议事阁楼，又赶紧低下头去干活。“他们能压价，能造谣，可他们没有‘人’。咱们这四个名字，不是字号，是信。”
春棠没吭声，只觉得胸口有点热。
她想起昨夜算到最后一批账时，灯油尽了，她摸黑点上最后一根蜡烛，火苗晃得厉害。那时候她脑子里闪过一句话：要是当年在侯府厨房，我也敢这么算一笔，是不是就不会被人当众摔了算盘？
她没说出口，但沈微澜好像知道了似的，回头看了她一眼，眼神很轻，却稳得让她站住了脚。
“去吧。”沈微澜坐回案前，提笔开始写礼盒名录，“先把春棠款的清单定下来，我要亲自过目。”
春棠应了声是，抱着账本转身往外走。路过院中石阶时，她脚步顿了顿，抬头看了眼天。
云散了些，阳光照在屋檐上，瓦片亮得刺眼。
她深吸一口气，加快了步子。
账房门口，两个小厮正在搬新到的空白货单。见她来了，忙停下打招呼：“姑姑这是算完啦？”
“嗯。”春棠接过单子，随手翻了翻，“从今天起，所有积压品按‘四时风雅匣’标准重分类。春棠款优先做，材料不够就调备用库。”
小厮愣了下：“真要做？我还以为……是唬人的。”
“唬人？”春棠瞥他一眼，把单子拍在他胸口，“东家连夜算账，为的就是给你们吃定心丸？赶紧的，误了工期，第一个扣你月钱。”
小厮缩了缩脖子，赶紧招呼人搬箱子去了。
春棠站在廊下，看着他们忙活，手指不自觉摸了摸袖口那块墨渍。她没换衣裳，也不想换。这污渍，是她熬出来的。
议事阁楼里，沈微澜正一笔笔写着礼盒配置清单。
“春棠款：素绢双面绣海棠团扇一把，沉水香丸十二枚，青瓷小盏一对，附笺一张，题‘棠梨映春’四字。”
她写得慢，却不迟疑。笔锋过处，纸背都有些透墨。
窗外传来脚步声，是春棠回来了。
“工坊接令了，今晚就能动工。”她站在门口，喘了口气，“我还跟他们说了，这批货是小姐亲手定的，谁要是马虎，往后别想进主库领料。”
沈微澜点头，没抬头：“明日把首批三百套的名单列出来，挑老客户，重情义的，不看银子多少。”
“明白。”春棠顿了顿，“那……定价真不松？九千八百两，可不是小数目。”
“松了，就输了。”沈微澜终于抬眼，目光清亮，“他们想让我们慌，我们偏要慢。他们想让我们贱卖，我们偏要抬它上席。”
春棠嘴角动了动，到底笑了。
她转身要走，又听沈微澜道：“等等。”
“怎么了小姐？”
“你去库里，把我那方旧砚台拿来。”
“哪一方？”
“雕松鹤的那方，边上有点磕。”
春棠一怔：“那……不是您出嫁时带的？”
“对。”沈微澜低头继续写，“放进春棠款第一套礼盒里。就说，是赠给首位下单的老友的信物。”
春棠站着没动，眼眶突然有点发热。
她没说什么，只点了点头，转身走了出去。
阳光照在她背上，暖融融的。
沈微澜一个人坐在屋里，笔尖停了停，轻轻呼出一口气。
她想起昨夜灯下，自己盯着账本看得眼睛发酸，手指都在抖。那时候她心里闪过一个念头：要是谢云峥还在，会不会说我折腾这些商贾琐事，丢了侯夫人体面？
可现在没人管她体面不体面。
她写的每一个字，都是她的路。
笔尖落下，写下最后一行：
“四时风雅，人在其中。非为炫富，只为守信。”
门外，春棠抱着砚台匆匆走来，脚步声越来越近。
“小姐，砚台取来了。”
“放这儿。”沈微澜伸手接过，轻轻擦了下边缘的旧痕，“告诉工坊，第一套礼盒，明早我要亲自封箱。”