肖尘抵达那片被旱魃肆虐过的土地时，距离灾情最初爆发，已经过去两个多月了。
这个时代的信息传递就是如此迟滞而封闭。
一座城池的湮灭，或许要等到许久之后，才会被外界偶然知晓，化作茶余饭后一声遥远的叹息，或是史官笔下几行模糊的记载。
最残酷的、生死搏杀于方寸之间的那段炼狱日子，似乎已经随着大量生命的消逝而“过去”了。但留下的，是更为漫长和绝望的余烬。
目之所及，数百里内几乎不见人烟。曾经或许有村落田畴的地方，只剩焦黑的土地、倒塌的土墙和零星的白骨。
空气中弥漫着一股难以言喻的、混合了尘土、腐殖质和某种隐约甜腥的怪异气味——那是瘟疫悄然滋生的味道。
侥幸活下来、还有力气移动的人，早已像被无形鞭子驱赶的羊群，涌向了附近尚有城墙保护的州府县城。
然而，城门对他们紧闭。
官府的告示贴在斑驳的城墙上，墨迹森然：为防止瘟疫扩散，流民不得入城。手持长矛的兵丁站在垛口或城门洞前，眼神警惕而麻木，看着城下越聚越多的、如同风中枯草般摇曳的人影。
于是，城墙之外，旷野之中，便形成了新的、更为绝望的聚落。
没有遮拦，只有胡乱搭起的草棚、蜷缩在土沟里的躯体，和昼夜不熄的、为了取暖和烧煮一点点可怜食物的微弱火堆。
城内的百姓日子同样艰难，粮价飞涨，“米贵如珠”并非夸张。
但至少，他们头顶还有一片不会漏雨的瓦，脚下还有一道能将“非人”的惨状隔绝在外的墙。
肖尘骑着红拂，沿着官道边缘缓缓而行。道路两旁，树干光秃秃的，树皮被剥得精光，露出惨白的木质，有些树上甚至留下了深刻的齿痕。
吃树皮混着少量可吞咽的泥土，是这里很多人“食物”的来源。
至于观音土……那并非某种特定的神奇泥土，仅仅是筛去石砾的土。
任何一个理智尚存的人都知道，吞下它，最终会腹胀如鼓，痛苦而死。
但在这里，理智是奢侈品，饥饿是时刻啃噬灵魂的恶鬼，让人做出任何选择都不足为奇。
红拂显得极为焦躁不安，不断打着响鼻，马蹄踏地的节奏也失去了往日的轻灵。
它敏锐地感知到了周围环境中弥漫的死亡与绝望气息，更让它不适的是那些投射过来的目光——不是对骏马的欣赏或畏惧，而是一种绿莹莹的、源自最原始食欲的贪婪。
在这些目光中，它和它的主人，首先是被评估的“肉”。
“大人……”
一个身影踉跄着从路边的土沟里爬出来，挡在了马前。
那几乎不能称之为一个人，更像一具蒙着灰败人皮的骷髅骨架，眼窝深陷，嘴唇干裂出血口子，伸出如同枯枝般的手。声音嘶哑得像是破风箱：“能给……一口吃的吗？”
他眼底的光芒混乱而脆弱，疯狂与残存的理智在其中激烈拉锯，仿佛下一秒就会彻底崩断。扑上来！
肖尘沉默了一下，从马背侧的褡裢里摸出一张硬面饼，扔了过去。
那“骷髅”喉咙里发出一声非人的呜咽，几乎是扑倒在地，抓起饼子，张嘴就要狠狠咬下。
“等等！”一个嘶哑但尚算清晰的声音从旁边响起。
抓饼的人动作一僵，随即更加用力地将饼子护在嶙峋的胸口，眼神凶厉地瞪向发声处：“这是我的！那位大人给我的！”
出声的是另一个同样消瘦得脱了形的人，不同的是，他身上那件灰扑扑、破烂不堪的长衫，隐约还能看出是官服的制式，颌下有一丛同样灰白杂乱、沾满尘土的胡子。
他并未上前抢夺，只是用尽力气喊道：“你忘了！忘了咱们是怎么一路熬到这里的？！今天分你一口，明天分我一口！那些只顾着自己吞独食的……哪个不是倒在半路，最后连骨头都叫人拆了？！”
这话像一根冰冷的针，刺破了那“骷髅”眼中短暂的疯狂。
他浑身剧烈地颤抖起来，护着饼子的手松了松，眼神迷茫而痛苦，发出“嗬嗬”的气音：“我……我糊涂了……脑子不清醒……快，快拿走……”他像是扔开一块烙铁般，将饼子递向那出声的人。
后者踉跄上前接过饼子，警惕地环视四周。果然，刚才的动静已经吸引了附近更多“绿眼睛”的注意，十几个人影缓缓围拢过来，目光死死锁在那张粗糙却代表着生存希望的饼子上。
“去找水！多找些水来！”那穿着破烂官服的人竭力提高声音，指挥着，“把这饼子化开！再寻些能吃的树皮草根……剁碎了掺进去！快！”
他的声音里有一种奇异的、尚未完全被绝望吞噬的镇定，让周围几个蠢蠢欲动的人暂时按捺住了。
肖尘的目光则落在了路边更远处。那里蜷缩着几个身影，连爬起来的力气都没有了，只有微微起伏的胸膛和偶尔的颤抖，证明他们还“活着”。
极度的饥饿会剥夺人的视力、听力，最后才是心跳。
“你是领头的？”肖尘看向那个指挥分饼的人，问道。
他的脸瘦得颧骨高耸，眼珠显得格外大，已经很难做出什么表情，但那眼神深处，还残存着一点微弱的光。
那人这才将目光从饼子上移开，再次看向肖尘，喉咙动了动：“算是吧……活下来的人里头，还能说几句整话的。多谢……多谢大人还愿意分我们粮食。”他的感谢很干涩，却透着一种沉重的真实。
肖尘拍了拍马背上的褡裢：“不用那么麻烦。我这里还有三十来张饼，都给你们。”
这句话像是一块石头投入死水，那人的眼睛第一次真正地亮了起来，如同灰烬里迸出的火星，随即又被他强行压抑下去。他枯瘦的手指不受控制地颤抖起来：“都……都给我们吗？”他看了看身后聚拢过来的、眼巴巴望着的人群，百十号人，三十张饼，杯水车薪，但……或许能多撑一两天？或许能让几个濒死的，缓过一口气？