2010年夏天，大学宿舍的风扇吱呀作响，却驱散不了闷热的空气。林小夏盘腿坐在床上，膝盖上放着那台已经有些发烫的笔记本电脑。屏幕上，qq炫舞的游戏界面闪烁着五彩斑斓的光。
\"哇，这非主流装扮也太怀旧了吧！\"室友王莉从她身后探出头来，指着屏幕上林小夏的游戏角色——一个扎着歪马尾、画着浓重烟熏妆的虚拟形象，穿着印有骷髅头的黑色t恤和破洞牛仔裤。
林小夏笑了笑，手指在键盘上灵活地敲击着方向键：\"现在看是有点土，但高中那会儿可流行了。记得那时候人人空间都是火星文，拍照必须45度角仰望天空。\"
她操纵着角色在虚拟舞厅里旋转跳跃，背景音乐是当时红极一时的《爱情买卖》。游戏里的其他玩家也都穿着那个年代标志性的服装——夸张的爆炸头、色彩斑斓的假发、铆钉装饰的皮夹克。屏幕上不断弹出各种非主流风格的对话框：\"侽魜哭吧哭吧卟媞罪\"、\"涐の嗳伱卟媞演戏\"。
\"你玩得真好，\"王莉看着屏幕上不断跳出的\"perfect\"评价，\"不过这么晚还玩，明天早课不上了？\"
林小夏看了眼电脑右下角的时间——23:47。\"再玩一会儿，听说今晚有怀旧主题比赛。\"她说着，点开了游戏公告栏，果然看到一条置顶消息：《\"非主流之夜\"怀旧比赛，重温2008年的炫舞记忆》。
正当她准备报名时，一条私信突然弹出。发信人Id是\"紫蝶\"，头像是一个穿着紫色蓬蓬裙、留着斜刘海的女孩，眼睛被厚重的假睫毛遮盖，嘴角挂着诡异的微笑。
\"想参加真正的比赛吗？午夜12点，房间密码''。奖品：实现一个愿望。\"
林小夏皱了皱眉。这个Id她从未见过，而且消息内容透着说不出的古怪。2008年8月8日，那是北京奥运会开幕的日子，也是qq炫舞最火爆的时期。
\"怎么了？\"王莉注意到她的异样。
\"没什么，有人发了个奇怪的邀请。\"林小夏犹豫了一下，还是输入了密码。屏幕一闪，她进入了一个从未见过的游戏界面——漆黑的背景上，只有一座破旧的舞厅，霓虹灯牌闪烁着\"午夜舞厅\"四个字，其中\"午\"字的\"丿\"已经熄灭，变成了\"午夜舞厅\"。
游戏房间里有五个位置，除了她自己，还有四个玩家已经准备就绪。他们的Id分别是\"紫蝶\"、\"黑羽\"、\"血蔷薇\"和\"殇之恋\"。更让林小夏感到不适的是，这四个角色的装扮都极其夸张，甚至有些恐怖——苍白的皮肤、深黑的眼影、嘴角刻意画出的\"血迹\"。
\"欢迎来到我们的舞会。紫蝶\"在公屏上打出这句话，用的是那种带阴影的血红色字体。
林小夏的手指悬在键盘上，突然有些后悔进入这个房间。但好奇心驱使她按下了\"准备\"键。音乐响起，是一首她从未听过的诡异旋律，夹杂着女人似哭似笑的哼唱。
游戏开始了，林小夏全神贯注地按着方向键。但很快她发现，这次的游戏模式与平常完全不同。没有计分板，没有评价系统，只有五个角色在阴森的舞厅里不断舞动。更奇怪的是，其他四个角色的动作流畅得不像AI控制，而像是...真人在操作。
\"你们...是真人玩家吗？\"林小夏在公屏上问道。
\"当然是呀~紫蝶\"回复道，\"我们都是老玩家了，从2008年就开始玩。\"
2008年？林小夏心里一颤。那已经是两年前了，而且据她所知，qq炫舞的老玩家大多已经弃坑。她仔细看了看其他角色的装扮，突然觉得有些眼熟。
\"你们...是不是参加过2008年那个'非主流之王'比赛？\"林小夏颤抖着打字问道。她隐约记得高中时听说过，有个着名的线上比赛，几个顶尖玩家在赛后离奇死亡。
公屏突然安静了几秒。然后\"紫蝶\"回复：\"你记得我们？真好。我们一直在等一个像你这样的舞者。\"
林小夏感到一阵寒意爬上脊背。她想起曾经在贴吧看到过的传闻：2008年夏天，四名qq炫舞的顶尖玩家在同一天内相继死亡，死因至今成谜。有人说是过度游戏导致的心脏骤停，也有人说是网络暴力引发的自杀。而更诡异的传言是，他们的游戏角色从此会在午夜随机出现在别人的对局中...
\"我得走了。\"林小夏快速打字，准备退出游戏。
\"别急嘛~紫蝶\"回复，\"最后一支舞，我和你一起。\"
没等林小夏反应，游戏突然切换成双人模式。她的角色不受控制地走向\"紫蝶\"，两人开始共舞。音乐变得更加诡异，林小夏惊恐地发现，屏幕上自己的角色开始变化——妆容越来越浓，脸色越来越苍白，最后竟和\"紫蝶\"如出一辙。
更可怕的是，她感到一股刺骨的寒意从电脑屏幕里渗出，仿佛有什么东西正试图穿过屏幕。宿舍的灯光突然闪烁起来，风扇发出刺耳的噪音。
\"小夏？你没事吧？\"王莉从上铺探头问道，但她的声音听起来异常遥远。
林小夏想回答，却发现自己的喉咙像被什么东西扼住，发不出声音。她的手指僵硬地停在键盘上，眼睛无法从屏幕上移开——那里，\"紫蝶\"的角色正缓缓转头，对着屏幕外的她露出一个扭曲的微笑。
突然，电脑屏幕闪烁了一下，一张苍白的脸猛地贴近，占据了整个显示屏——那是一张妆容夸张的女孩的脸，眼睛是两个漆黑的空洞，嘴角撕裂到耳根。
\"加入我们吧...\"一个沙哑的女声从电脑音箱里传出，\"永远跳舞...\"
林小夏终于发出一声尖叫，猛地合上笔记本电脑。整个宿舍瞬间陷入黑暗，停电了。
黑暗中，她听到王莉惊慌的声音：\"小夏？怎么了？你还好吗？\"
\"我...我不知道...\"林小夏颤抖着回答，心脏狂跳不止。她摸索着找到手机，打开手电筒功能。微弱的灯光下，她看到自己的笔记本电脑已经自动关机，而宿舍的电路似乎也出了问题。
\"可能是电压不稳，\"王莉从上铺爬下来，\"你刚才叫得好吓人。\"
林小夏摇摇头，不知该如何解释刚才的经历。她打开手机qq，想看看游戏里最后发生了什么，却发现qq炫舞的App图标变成了灰白色，显示\"服务器维护中\"。
\"算了，先睡吧，明天再说。\"王莉打了个哈欠，回到自己床上。
林小夏点点头，却怎么也睡不着。她不断回想游戏里那些诡异的角色，以及那张突然出现的恐怖面孔。最让她不安的是，她隐约记得那四个Id——\"紫蝶\"、\"黑羽\"、\"血蔷薇\"和\"殇之恋\"，正是当年那四名死亡玩家的游戏Id。
窗外，一轮惨白的月亮挂在天空。林小夏翻了个身，突然听到宿舍里响起微弱的音乐声——正是那首诡异的游戏背景音乐。她惊恐地发现，声音来自她放在桌上的手机，屏幕自动亮起，显示着qq炫舞的游戏界面，一个穿着紫色蓬蓬裙的角色正在独自起舞...