白薇薇见他久久不语，只是盯着床铺出神，忍不住小声唤他。
“……嗯？”
陆川回过神，眼底的暗流瞬间褪去，恢复一片清明。
他转头看向白薇薇，嘴角牵起一个浅淡的弧度。
“很好，我很喜欢。谢谢你，也替我谢谢阿姨。”
“喜欢就好！”
白薇薇松了口气。
她拉着陆川在房间里转了一圈，絮絮叨叨地介绍着。
“你看这个衣柜，空间超大，肯定够你放东西！还有这个椅子，坐着可舒服了！”
她努力营造着轻松的氛围，想把他从那种沉闷的情绪里拽出来。
陆川一直安静地听着，偶尔“嗯”一声，算是回应。
介绍完所有东西，房间里再次陷入了沉默。
白薇薇站在他面前，两只手紧张地搅在一起，低着头，像个做错事的孩子。
过了好一会儿，她才鼓起勇气，用蚊子哼哼一样的声音问：
“陆川……你，真的没事吗？”
她还是问出了口。
实在放心不下。
眼前的少年，外表看起来完好无损，但她知道。
里面早已布满了裂痕，轻轻一碰，就会彻底碎掉。
陆川看着她低垂的脑袋，和那双快要把衣角揉烂的小手。
心中最柔软的地方被轻轻触动。
那因为愤怒和怨恨而紧绷的神经，在这一刻，奇迹般地放松下来。
那些翻江倒海的情绪，似乎都被女孩这小心翼翼的担忧给抚平了。
他抬起手，想像往常一样，揉揉她毛茸茸的头发。
然而手抬到一半，他看到了自己仍在控制不住轻微发抖的指尖。
动作一顿。
他不动声色地收回手，转而轻轻落在她的头顶。
用掌心温暖的温度，代替了那个熟悉的动作。
“傻瓜。”
他的声音很轻。
“我真的没事了。”
他看着她，漆黑的眼眸里倒映着女孩担忧的小脸。
他努力让自己的眼神看起来更真诚一些。
“刚刚只是……有点意外。”
“早就过去了。”
白薇薇慢慢抬起头，对上他的视线。
他的眼神很平静，也很温和。
可是，她总觉得那片平静之下，藏着她看不懂的深渊。
但她没有再追问。
她知道，再说下去，就是残忍地揭他伤疤了。
“那……那你早点休息。”
她吸了吸鼻子，小声说。
“有事一定要叫我，我就在隔壁。”
“好。”
陆川点点头。
“快去睡吧。”
白薇薇一步三回头地走了。
房门被轻轻带上，“咔哒”一声，隔绝了两个世界。
陆川脸上的温和笑容，在门关上的那一刻，寸寸消失。
所有的伪装和坚强，轰然倒塌。
他再也支撑不住，身体晃了晃，顺着墙壁滑坐到冰冷的地板上。
他将头深深埋进双膝之间，肩膀开始无法抑制地剧烈颤抖。
没有声音。
只有压抑到极致的，无声的崩溃。
赵青玉。
这个他刻意遗忘、深埋在记忆最深处的名字。
就这么被血淋淋地，重新挖了出来。
他不想知道。
真的，一点也不想知道她的任何消息。
她过得好，或者不好，是死是活。
跟他又有什么关系？
他摇摇晃晃地站起来，四肢百骸都因久坐而僵硬冰冷。
他机械地走向浴室。
他需要水。
需要一场滚烫的热水，冲刷掉黏在皮肤上的，属于过去的污秽。
花洒打开，淅淅沥沥的水声在狭小的空间里回响、放大，敲打着耳膜。
热水砸在身上，皮肤泛起一层红色。
但他感觉不到温度，只觉得一股寒意从骨头缝里往外冒。
他靠着冰冷的瓷砖墙壁，任由水流从头顶冲刷而下。
水汽蒸腾，眼前一片模糊。
思绪，也跟着这片朦胧的水汽，不受控制地飘向了遥远的过去。
很小的时候，他似乎也曾拥有过温暖。
记忆里，有双温柔的手会帮他洗头发。
指腹轻轻按摩着头皮，带着好闻的洗发水香气。
“小川，要冲水啦，快闭上眼睛。”
那是赵青玉的声音。
他还记得，父亲陆宏正会把他高高举过头顶。
用粗糙的胡茬去扎他的脸，惹得他咯咯直笑。
那时的天空，好像总是很蓝。
可是，那片蓝色是从什么时候开始褪色的？
画面一转。
那双温柔的手，用力地推开了他。
“你别跟着我！”
赵青玉脸上再也没有笑意，只剩下不耐烦和决绝。
她转身就走，高跟鞋踩在地上，发出清脆又刺耳的声响。
他伸出手，却只抓到一片冰冷的空气。
父亲的身影也变了。
不再是那个能把他举过头顶的巨人。
他倒在血泊里，眼睛空洞地望着天花板。
身下的血，蔓延开来，染红了整个客厅的地板。
那是他最深重的噩梦。
“不要……”
陆川痛苦地呜咽出声。
他想逃离这些画面，但它们像附骨之疽，死死地纠缠着他。
光亮彻底散去。
周围的一切都变成了深不见底的黑色海洋。
冰冷的海水从四面八方涌来，挤压着他的肺部，夺走他所有的空气。
他窒息了。
连同呼吸一起，被无边的黑暗和绝望彻底淹没。
他喘不过气，胸口剧烈起伏，喉咙里发出嗬嗬的怪响。
茫然地伸出手，想抓住点什么，一根救命的稻草，一块漂浮的木板。
什么都好。
然而，触手所及，只有湿滑冰冷的瓷砖。
什么都抓不住。
他只能眼睁睁看着自己，一点点沉下去，沉向那片永恒的死寂。
一丝微弱的理智，在彻底溺毙前，从混乱的思绪中挣扎出来。
他有点无奈地扯了扯嘴角，在心里轻声呢喃。
又来了吗？
这该死的，熟悉的感觉。
从他孤身一人离开苏城那天起，这种感觉就成了他的常客。
它总是在深夜化作各种各样的噩梦。
有时，是陆宏正血淋淋地躺在家里，那双死不瞑目的眼睛就那么直勾勾地盯着他。
有时，是赵青玉不告而别的背影，无论他怎么哭喊，她都不曾回头。
最让他恐惧的，是梦见白薇薇。
梦里的她，用一种他从未见过的。
混杂着憎恶与冰冷的眼神看着他，一字一句地说。
“陆川，我真恶心你。”