说好了之后，两个人没有再多说什么。
时间很快，转眼就到了五一当天。
清晨。
校门口人来人往，充满了假期的喧嚣。
许逸和叶枫并肩站着，像两尊沉默的雕塑。
叶枫显然比他有耐心得多，嘴里哼着不成调的歌，眼神四处乱瞟。
许逸则显得有些心不在焉，目光始终锁定在校门的方向，像是在等待一场重要的宣判。
“逸哥，放轻松点。”
叶枫用胳膊肘碰了碰他。
“你这表情，不知道的还以为是去上刑场，不是去约会。”
许逸没有说话，只是扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。
没过多久，一个穿着白色连衣裙的女孩小跑着过来。
女孩长发及腰，脸上带着甜美的笑容，正是叶枫的女朋友。
许逸上次见过她，是个很文静爱笑的姑娘。
“等很久了吧？”
林菲菲跑到叶枫面前，气息微微有些不匀。
叶枫立刻换上一副灿烂的笑脸，伸手帮她理了理被风吹乱的刘海。
“不久，仙女值得等待。”
油嘴滑舌的腔调，偏偏林菲菲就很吃这一套，脸颊泛起一抹红晕。
许逸默默地转过头，感觉自己一大早就被塞了一嘴狗粮。
张庆的选择，似乎也不是全无道理。
就在这时，许逸的视线里，出现了一个熟悉的身影。
顾晓寒。
她今天穿了一件淡黄色的t恤，搭配一条浅蓝色的牛仔裤，显得格外清爽有活力。
他的目光越过人群，准确地与她对上。
顾晓寒也看见了他，眼睛一亮，朝他挥了挥手。
然而，许逸脸上的笑意还没来得及完全绽放，就僵在了嘴角。
因为他看到，顾晓寒的身边，不止一个人。
她身后跟着两个女生。
叶枫也注意到了那边的情况，他脸上的笑容收敛了一些，用探究的眼神看了看许逸。
很快，顾晓寒一行人走到了他们面前。
空气中弥漫着一丝微妙的尴尬。
“给你们介绍一下。”
顾晓寒的声音打破了沉默。
她指了指身边的两个女生。
“叶枫。”
叶枫也报上了自己的名字，同时不动声色地把林菲菲往自己身边拉了拉。
“人到齐了，我们出发吧？”
顾晓寒似乎没有察觉到气氛的异样，或者说，她在刻意忽略。
“我们去哪儿？”
叶枫问道，他感觉自己有必要把主动权抢回来。
“我叫了车。”
“车来了。”
顾晓寒指了指路边缓缓停下的一辆黑色车，语气轻松，仿佛完全没有感受到这股凝滞的气氛。
她率先拉开车门。
车是三排座。
顾晓寒很自然地坐到了最后一排。
现在，第二排还剩下两个空位。
叶枫看了一眼许逸，眼神里充满了询问。
许逸面无表情，率先弯腰坐了进去，选了靠门的位置。
他的动作带着一种无声的抗拒，将自己与车厢内部隔绝开来。
叶枫叹了口气，只能带着林菲菲坐到了他旁边。
车门关上。
狭小的空间里，六个人的呼吸交织在一起，沉默被无限放大。
司机从后视镜里看了一眼，笑着问。
“几位同学去哪儿？”
顾晓寒的声音从最后一排传来。
许逸的身体微不可察地僵了一下。
游乐园。
一个本该充满欢声笑语的地方。
他偏过头，窗外的街景飞速倒退，那些五彩的广告牌、行色匆匆的路人，在他眼里都变成了模糊的色块。
车内，赵悦显然是个活跃气氛的好手。
“哇，去游乐园啊，我最喜欢了。”
她拍了拍手，转向身边的孙静。
“你上次不是还说想去坐那个新开的跳楼机吗？”
“我……我就是说说。”
“哎呀，别怕嘛，有帅哥在呢。”
叶枫感觉后背一阵发毛，下意识地将林菲菲搂得更紧了些。
“那个……星光游乐园今天人肯定很多，我们是不是要先规划一下路线？”
“不用规划。”
顾晓寒的声音从后面传来，打断了他。
“玩到哪儿算哪儿，随性一点才有意思。”
她的语气依旧轻松，听起来天真烂漫。
许逸却从这轻松里，听出了一丝刻意的疏离。
他放在膝盖上的手，不自觉地收紧，指节泛白。
车子一路行驶，很快到达了目的地。
巨大的摩天轮在阳光下闪着光，过山车上爆发出阵阵尖叫，混合着欢快的背景音乐，构成了一曲属于假日的交响乐。
游乐园门口人山人海。
赵悦第一个跳下车，张开双臂，做了一个拥抱阳光的姿势。
“我来啦！”
孙静跟在她身后，被眼前的热闹景象感染，脸上也露出了几分期待。
叶枫和林菲菲下了车，很自然地牵住了手。
许逸是最后一个下来的。
他关上车门，抬头看了一眼那高耸的城堡式大门，只觉得无比刺眼。
顾晓寒走到他身边。
“走吧。”
她的声音很轻。
许逸侧过头，第一次在今天，正眼看她。
她的眼睛很亮，像盛满了星光，可那星光里，却没有他想要看到的倒影。
“嗯。”
他从喉咙里挤出一个单音节。
六个人汇合，一起走向检票口。
赵悦走在最前面，像个小领队，叽叽喳喳地说着什么。
叶枫和林菲菲黏在一起，自成一个世界。
孙静默默地跟在赵悦身后。
于是，队伍的最后，只剩下了许逸和顾晓寒。
两人之间隔着半个人的距离，不远，也不近。
“你……”
“你……”
两人同时开口，又同时停住。
“你先说。”
顾晓寒笑了笑，侧头看他。
许逸的视线落在她被风吹起的一缕发丝上，沉默了片刻。
“没什么。”
他最终还是把到了嘴边的话咽了回去。
问什么呢？
问她为什么叫上朋友？
问她是不是不想和自己单独出来？
顾晓寒眼中的光芒似乎黯淡了一瞬，但很快又恢复了常态。
“好，那我说。”
她指了指不远处的过山车。
“我们去玩那个怎么样？”
那是一座号称园区最刺激的垂直过山车，轨道几乎与地面呈九十度角，光是看着就让人腿软。
“我都可以。”
许逸的回答依旧简洁。
他的情绪像是被抽空了，只剩下麻木的顺从。
顾晓寒似乎对他的反应有些意外，但也没多说什么，只是加快脚步，追上了前面的赵悦。
“赵悦，我们去玩那个垂直过山车！”
“好啊好啊！”
赵悦举双手赞成。
“小静，你呢？”
顾晓寒回头问孙静。
孙静的脸已经变成了苦瓜色，拼命摇头。
“我……我不敢。”
“我陪你。”
赵悦很讲义气地拍了拍她的肩膀。
“我也不玩那个，太吓人了。”
林菲菲也缩了缩脖子，躲在叶枫身后。
叶枫立刻表态。
“我陪菲菲。”
于是，情况变成了，顾晓寒和赵悦想玩，孙静、林菲菲和叶枫不玩。
所有人的目光，最后都落在了许逸身上。
“许逸，你呢？”
顾晓寒再次问他。
许逸看着她，她的眼神里带着一种不加掩饰的期待，仿佛他就是那个能凑齐队伍的关键人物。
他忽然觉得有些可笑。
他深吸一口气，扯了扯嘴角。
“我也不玩。”
三个字，清晰，干脆。
空气再次安静下来。
赵悦脸上的笑容僵住了。
顾晓寒眼里的期待，也一点点熄灭，变成了纯粹的惊讶。
她大概没想到，一直表现得百依百顺的许逸，会第一次，也是第一次在这么多人面前，拒绝她。
“那……那怎么办？”
赵悦打破了尴尬。
“要不，我们分头行动？”
叶枫立刻提议。
这是他能想到的最好的解决办法。