那粒从十周年庆典飘走的星尘花种子，在宇宙中漂泊了整整三个月。它被星尘流裹挟着，穿过共生联邦的边界，掠过尚未加入“星尘之约”的“暗礁星域”，最终落在一颗被称为“弃星”的荒芜行星上。这颗星球的表面覆盖着厚厚的火山灰，大气中弥漫着刺鼻的硫磺味，唯一的光源来自远处一颗濒临熄灭的红矮星，光线微弱得像将熄的烛火。
种子落地的瞬间，恰好砸在一块突出的岩石上。岩石的缝隙里积着一汪浑浊的水，那是罕见的降雨留下的痕迹。种子的外壳在撞击中裂开一道小口，淡黄色的胚乳暴露在空气中，像一个在绝境中睁开的眼睛，好奇地打量着这片陌生的土地。
“这里不该有生命。”弃星上的“拓荒者”凯盯着监测仪上的异常信号，皱起了眉头。他是十年前逃离资源战争的难民，带着一群幸存者在弃星的地下溶洞里苟活，靠开采岩石中的微量星尘维持生存。监测仪显示，刚才有个外来物体坠入了火山灰平原，能量波动微弱却异常活跃，不像陨石，倒像某种……种子。
凯披上厚重的防尘服，带着激光镐走出溶洞。红矮星的光线下，火山灰平原呈现出诡异的暗紫色，每走一步都陷进没过脚踝的灰烬里。当他在岩石缝前找到那粒种子时，不由得倒吸一口凉气——种子的裂口处，竟钻出了一丝嫩绿的芽，正努力地朝着那汪浑浊的水伸展。
“疯了吗？”凯蹲下身，用戴着手套的手指碰了碰嫩芽。弃星的土壤里含有高浓度的毒素，大气中的辐射能撕裂普通植物的细胞，这颗种子别说开花，能发芽已是奇迹。他想起星盟的宣传影像里，那些在裂石星茁壮成长的星尘稻，忽然觉得有些讽刺——在弃星，连活下去都是奢望，更别提什么“共生”。
但他没有毁掉这株幼苗。或许是出于难民对“生机”的本能珍惜，或许是那抹嫩绿刺痛了他麻木已久的心，凯用激光镐小心翼翼地将岩石周围的火山灰刨开，又从水壶里倒出一点珍贵的纯净水，淋在嫩芽根部。水顺着岩石缝隙渗下去，嫩芽仿佛打了鸡血，竟在几分钟内又长高了半寸，叶片舒展开来，呈现出星尘花特有的七彩纹路，只是颜色黯淡了许多。
“你倒是能熬。”凯笑了笑，给这株幼苗起了个名字叫“韧”。他每天都会来平原上看它，带来一点点水，清理周围可能压垮它的碎石。幸存者们嘲笑他“对着草说话”，凯却只是摇头——在弃星，连草都能活下去的话，人是不是也能多一点希望？
韧的生长速度远超凯的想象。它的根系像贪婪的触手，在岩石下方疯狂蔓延，吸收着微量的星尘和水分；叶片进化出了一层厚厚的蜡质，能抵御辐射和硫磺的侵蚀；最神奇的是，它的花瓣在红矮星的照射下，会释放出微弱的能量场，将周围的毒素转化为无害的气体。三个月后，当凯再次来到平原时，韧已经长成了一株半米高的小花，周围的火山灰竟变成了深褐色，隐隐透出土壤的质感。
“它在改造环境。”凯的女儿莉娜抱着监测仪跑过来，小姑娘的眼睛里闪烁着好奇的光。她是在弃星出生的，从未见过真正的植物，更别说会“净化”毒素的花。监测仪显示，韧周围三米内的毒素浓度下降了三成，星尘能量却提升了一倍，“爸爸，它像星盟影像里说的‘共生树’！”
莉娜的话让凯心头一震。他想起逃离战争时，曾在星盟的中继站看到过融尘树的介绍——那种能连接不同文明的奇树，不也在默默改变着周围的环境吗？他忽然意识到，自己每天给韧浇水，韧则用能量场回馈这片土地，这不就是最原始的“共生”？
为了保护韧，凯和幸存者们做出了一个冒险的决定：将它移植到溶洞附近的“微农场”。这个农场是他们用仅有的设备搭建的，靠着人工制造的防护罩种植着耐旱的块茎植物，产量低得可怜，却已是弃星上唯一的食物来源。当韧被小心翼翼地栽进农场的角落时，防护罩内的监测仪突然发出了提示音——空气中的星尘能量开始向韧聚集，原本萎靡的块茎植物竟也挺直了腰杆。
“它在分享能量！”莉娜惊呼着指向屏幕，韧的花瓣闪烁着柔和的光，能量曲线像一条温暖的河流，从韧流向周围的植物，“就像妈妈分食物给我一样！”
这个发现让幸存者们陷入了沉默。他们习惯了“抢夺”和“囤积”，在资源匮乏的弃星，“分享”意味着自己可能挨饿。但看着块茎植物日渐饱满的叶片，看着韧在防护罩内开出第一朵残缺却倔强的花，有人悄悄减少了自己的配给，将节省的水浇给韧；有人冒着辐射风险，去更远的地方寻找含星尘的岩石，埋在韧的根部。
凯则开始研究韧的能量场。他发现这种能量不仅能净化毒素，还能增强生物的抵抗力——长期接触韧的幸存者，咳嗽和皮肤溃烂的症状减轻了许多。他用简陋的设备提取韧的能量样本，尝试着改良农场的防护罩，当新的防护罩启动时，竟能将外界的星尘能量引入农场，块茎的产量一下子提高了五成。
“我们以前总说，弃星不适合活物。”凯看着农场里忙碌的幸存者，有人在给韧修剪枯叶，有人在采收块茎，动作里少了过去的麻木，多了几分踏实，“其实不是星球不适合，是我们忘了怎么一起活下去。这株花教会我们的，比星盟的影像更实在。”
半年后，韧的种子成熟了。这些种子不像母体那样脆弱，外壳带着一层蜡质，能抵御弃星的恶劣环境。莉娜将种子分给每个家庭，教他们像凯照顾韧那样种植。当第一片新的星尘花丛在溶洞外绽放时，红矮星的光线穿过花瓣，在火山灰平原上投下七彩的光斑，像一场迟到的彩虹。
更意外的是，星尘花的能量场吸引了一种小型的飞行生物——它们以韧的花蜜为食，同时帮助传播种子，排泄物则成为花的肥料。这种原本在弃星上濒临灭绝的生物，竟因星尘花的出现而数量激增，形成了一个微小却稳定的生态链。
“这就是‘星尘之约’说的循环吧？”凯抚摸着一朵新开的花，花瓣上的纹路让他想起星盟图腾，“不是靠谁拯救谁，是靠彼此帮衬着，在绝境里找出一条活路。”
当星盟的“千星计划”探测器偶然掠过弃星时，捕捉到了异常的能量波动。探测器传回的影像让阿月热泪盈眶——荒芜的火山灰平原上，点缀着成片的星尘花，花丛间有穿着防尘服的人影在劳作，远处的溶洞外，飘扬着一面用块茎纤维织成的旗帜，上面绣着一朵粗糙却鲜活的星尘花。
“它找到了属于自己的共生。”阿月看着影像里莉娜给花浇水的身影，小姑娘的动作像极了当年的小石，“不需要条约，不需要仪式，一颗种子就能唤醒生命的本能。”
探测器没有降落，只是释放了一批新的星尘花种子和星尘稻种，然后悄然离开。凯和幸存者们发现这些种子时，莉娜指着探测器远去的方向，轻声说：“爸爸，外面的人是不是也在种这样的花？”
凯望着红矮星缓缓沉入地平线，天空中，星尘花的种子像无数微小的灯，在火山灰中闪烁。他想起凯小时候听过的传说，说宇宙中存在着一个“所有生命都能好好活着”的地方。以前他觉得那是谎言，现在看着眼前的花海，忽然觉得，或许传说并不远，只要像这株花一样，哪怕落在绝境里，也愿意扎根、开花、分享一点点光。
他在岩壁上刻下第一笔记录：“韧开花的第三百天，我们有了足够的食物，有了会飞的小虫子，有了彼此的笑声。原来活下去，不只是活着，是看着身边的一切，和自己一起变好。”
远方的星尘流依旧在流动，带着七星的花香，朝着更遥远的星域飘去。那粒最初的种子或许不会知道，它在弃星扎根的瞬间，不仅唤醒了一片荒芜的土地，更唤醒了一群人对“共生”最朴素的渴望。而这种渴望，就像星尘花的根须，会在不知不觉中蔓延，终有一天，会与共生联邦的根系相遇，在宇宙的某个角落，连成一片更广阔的森林。