【1】
沈砚站在慈善晚宴的角落，手里捏着一杯香槟，指节因用力而泛白。
水晶吊灯的光太亮了，照得他眼睛发疼。
他不想来。
但林晚意今早把邀请函拍在他早餐盘子上时是这么说的：\"亲爱的，你要是敢不来，明天你那个宝贝文物修复项目就会变成商场停车场。你知道我能做到的，对吧？\"
她甚至贴心地帮他把果酱涂好了。
沈砚盯着杯中金色的液体，香槟的气泡不断上涌，又一个个破碎。就像他的生活。
\"沈教授！\"一个洪亮的声音突然插进来，\"真没想到能在这儿见到您！\"
某位只在学术会议上见过一面的同行热情地握住他的手。沈砚条件反射地挂上社交微笑：\"李教授，好久不见。\"
\"您夫人真是人美心善啊，\"对方由衷赞叹，\"这次'保护传统文化'慈善拍卖又是她一手操办的吧？我听说光是场地就花了......\"
沈砚的视线越过对方的肩膀，看见林晚意正倚在某位地产大亨的臂弯里。她今天穿了条露背的猩红色礼服，像一道新鲜的伤口。此刻她红唇几乎贴在那位王总的耳朵上，涂着蔻丹的手指正慢条斯理地把玩对方的袖扣。
那位王总笑得像只被挠了下巴的老猫。
\"......沈教授？您还好吗？\"
沈砚收回目光，将香槟一饮而尽：\"抱歉，失陪一下。\"
【2】
洗手间的镜子忠实地映出他苍白的脸色。沈砚用冷水拍了拍脸，水珠顺着下颌线滑落。
门突然被推开。
\"躲在这儿干什么？\"林晚意踩着十厘米的高跟鞋走进来，顺手把\"正在清洁\"的牌子挂在门外。
沈砚透过镜子看她：\"这是男厕。\"
\"所以呢？\"她反手锁上门，\"大家看见我们夫妻一起离席，只会觉得我们......\"她故意拖长音调，\"情难自禁。\"
她走到他身后，双手搭上他的肩膀。镜子里，她鲜红的指甲像十滴血，渗进他的西装。
\"笑一笑嘛，\"她凑近他耳边，呼吸喷在他颈侧，\"不然明天《学术周刊》的头条就是'知名文物专家沈砚涉嫌伪造鉴定证书'......\"她的手指轻轻划过他的喉结，\"多难看啊。\"
沈砚看着镜中的自己慢慢勾起嘴角。
\"这才对。\"她满意地拍拍他的脸，像在奖励一只学会握手的狗，\"走吧，拍卖会要开始了。\"
【3】
拍卖厅里觥筹交错。林晚意拉着他坐到第一排正中央，那里摆着写有他们名字的烫金座位卡。
\"接下来这件拍品，\"主持人声音激昂，\"是林晚意女士特别捐赠的——由沈砚教授亲手修复的明代永乐青花缠枝莲纹梅瓶！\"
沈砚的背脊瞬间绷直。
那是他花了四个月修复的私藏，从未打算公开展示。瓶身上的缠枝莲纹用了特殊的补釉技法，是他研究生时代的独创。
聚光灯下，玻璃展柜里的梅瓶泛着温润的光。
\"惊喜吗？\"林晚意贴着他耳朵说，\"反正你整天抱着那些破罐子，不如拿来做好事。\"她的舌尖轻轻擦过他的耳廓，\"放心，我拍了高清照片给你留念。\"
沈砚的指节在扶手上压出青白。大屏幕上开始播放梅瓶的特写镜头，配着他根本不知情的\"修复过程纪录片\"。
\"......起拍价八十万，每次加价不少于五万......\"
竞价声此起彼伏。沈砚机械地听着数字不断攀升：一百二十万、一百五十万、两百万......
最后以三百八十万落槌。
\"恭喜王总！\"主持人声音发颤，\"这创造了今晚的最高成交价！\"
全场掌声雷动。沈砚看见前排那个金牙闪闪的地产商站起来鞠躬，西装口袋上还别着林晚意今晚刚送的钻石领针。
【4】
\"现在有请捐赠人林晚意女士和沈砚教授，亲自将拍品移交给王总！\"
林晚意优雅起身，从礼仪小姐手中接过一个紫檀木匣。她转向沈砚，眼睛亮得惊人：\"亲爱的，你来。\"
沈砚接过木匣。匣子很轻，轻得不像装着三百八十万的古董。
他在众人的注视下走向王总。对方咧着嘴笑，金牙在灯光下反光：\"沈教授，久仰大名啊！我那儿还有几个瓷器，改天请您......\"
沈砚递出木匣。
\"哎哟，这么贵重的东西......\"王总突然手一滑。
木匣砸在大理石地面上，发出令人心碎的脆响。
全场瞬间寂静。
几片青花瓷碎片从匣子里滑出来，在灯光下像散落的星星。
\"哎呀呀！\"王总夸张地拍着脑门，\"瞧我这笨手笨脚的！\"他毫无诚意地看向沈砚，\"沈教授不会介意吧？反正是做慈善嘛！\"
林晚意第一个冲过来。她蹲下身，颤抖的手指轻轻抚过那些碎片：\"这可是......这可是我丈夫花了四个月......\"她的声音哽咽，眼眶说红就红。
沈砚站在原地，突然觉得这一幕荒诞得可笑。他想大笑，又想呕吐。最终他只是面无表情地看着林晚意表演。
闪光灯此起彼伏。明天的新闻标题他已经能猜到：《慈善晚宴感人一幕：爱心企业家失手打碎珍贵文物，捐赠夫妇展现大度胸怀》。
【5】
晚宴结束后，林晚意在车库堵住他。
\"今天表现不错，\"她掏出湿巾，慢条斯理地擦他的手指，\"除了摔瓶子那段......\"她歪头，\"你该哭一哭的，那样更有戏剧性。\"
沈砚拉开车门：\"下次我会记得带眼药水。\"
她突然扳过他的下巴：\"生气了？\"
\"没有。\"
\"撒谎。\"她轻笑，拇指按在他的嘴唇上，\"你生气的样子真可爱。\"
引擎轰鸣声中，沈砚盯着后视镜。酒店灯火通明，像个巨大的水晶棺材。
【6】
回到家，林晚意踢掉高跟鞋，赤脚踩过客厅地板。那些青花瓷碎片被她特意打包带了回来，此刻正散落在波斯地毯上。
\"你知道吗？\"她突然转身，裙摆扫过那些瓷片，\"王总私下问我，能不能把你'借'去帮他鉴定收藏品......\"
沈砚解领带的手一顿。
\"我拒绝了。\"她突然从背后抱住他，指甲陷进他的胸口，\"我说......\"她的嘴唇贴在他脊椎骨上，\"我的玩具概不外借。\"
领带突然勒紧脖颈。沈砚在窒息中听见她甜蜜的耳语：
\"笑啊，否则明天你就失业。\"
月光透过落地窗，那些青花碎片在地上闪闪发光，像一地破碎的星星。