大楚咸和十七年，孟夏时节，炽热的阳光无情地烘烤着大地，翰林院的梧桐叶被晒得恹恹发蔫，仿佛失去了生机。蝉鸣声在燥热的空气中此起彼伏，与弥漫在四周的墨香交织在一起，然而，这股混合的气息却怎么也盖不住编修房内那激烈争执所引发的喧闹。
苏明薇手持凤仪司印信，神色凝重地踏入编修房的门槛。她刚一进门，便撞见一位白发苍苍的老编修怒不可遏地将《起居注》狠狠摔在地上。那卷羊皮纸顺着地面骨碌碌地滚到她脚边，摊开的页面上，“皇后干政”四字被朱砂涂抹得面目全非，仿佛在诉说着某种不可言说的隐情。
“这《开国实录》若要如实记载，”白发老编修气得胡须剧烈颤抖，恰似风中瑟瑟发抖的枯叶，“岂不是将陛下与娘娘的过往……”他的声音陡然戛然而止，双眼死死地盯着苏明薇腕间残镯的裂痕处，那里正缓缓渗出暗红如血的光芒，仿佛隐藏着无尽的秘密与威胁。
夜无痕面色阴沉，猛地将朱批重重拍在案上，“啪”的一声脆响，墨迹飞溅，恰好落在“如实记载”四个大字上，仿佛是对这一原则的着重强调。“朕让你们撰写的是史书，而非歌功颂德的碑铭！”他手中的鹰扬令牌在烛火映照下划过一道弧线，那冷冽的光芒映得房梁上悬挂的“文以载道”匾额泛起幽光，仿佛在警示众人要坚守史官的职责。“二十年前先帝蒙冤，萧成业谋逆篡位，这些重大史实若都被刻意隐瞒，”他目光如炬，冷冷扫过缩在角落的年轻史官，“后世子孙又怎能知晓，如今这盛世的来之不易？”
苏明薇袖中的短刀微微颤动，发出轻响，算珠镖的寒丝轻轻擦过掌心，带来一丝凉意。她缓缓翻开某位编修的草稿，只见“皇后苏明薇协理朝政”竟被恶意改成“贵妃苏氏襄助内廷”，而笔尖蘸着的朱砂在纸上晕染开来，竟诡异地呈现出莲花形状，与那令人胆寒的幽冥阁标记如出一辙。“诸位以为，”她忽然轻轻一笑，然而笑意却未达眼底，刀刃寒光一闪，挑起草稿，“如此粉饰太平，便能堵住天下悠悠众口？”话音刚落，她腕间的残镯突然变得滚烫，裂痕处的血珠不受控制地滴落，滴在“萧成业之乱”的章节上，刹那间，竟缓缓显形出当年坤宁宫密室的地图，仿佛那段被刻意掩盖的历史正试图冲破重重迷雾，展现在众人眼前。
更漏声在这突如其来的死寂中滴答作响，仿佛在为这场激烈的纷争默默计时。就在这时，年轻的史官李砚突然挺身而出。他身着的青衫打着补丁，补丁上还残留着昨日誊抄时沾染的墨渍，显得朴实而勤勉。“陛下、娘娘，学生愿领命主修《实录》。只是……”他微微压低声音，神色凝重，从袖中小心翼翼地掏出半块焦玉，上面用密写药水绘制着翰林院的地基图。“三日前修缮库房时，在下偶然发现墙缝里藏着刻有骷髅纹的竹简，其内容与《嫡女策》被篡改的章节……”