暮春的暴雨敲打着训练室的玻璃，苏寒的指尖停在张扬的手机屏幕上。战术文档的修改时间显示为凌晨三点，而青训队今早公布的半决赛bp策略，竟与文档里被划掉的方案惊人相似。他攥紧手机，耳麦里还回荡着沈清雪的话：“他们连我们备用的‘弹弓体系’都破解了。”
“解释一下。”苏寒将手机摔在战术桌上，屏幕亮起的瞬间，张扬正在擦拭的裴擒虎手办掉在地上。虎爪磕在金属桌角，发出刺耳的声响。“这是昨天的废案，”张扬的声音里带着困惑，“我凌晨发给沈教练了，怎么会……”
“发给沈教练？”苏寒冷笑，“那为什么青训队的bp和这个废案一模一样？”林小夏刚要开口，却看见苏寒眼底跳动的怒火——那是她从未见过的、近乎偏执的愤怒。张扬弯腰捡起手办，虎爪的裂痕刺痛了所有人的眼睛：“我不知道，但我发誓没有泄露战术。”
直播间的弹幕炸开了锅。不知是谁截取了苏寒摔手机的画面，#张扬 战术叛徒#的词条十分钟内登顶热搜。林小夏看着后台疯狂上涨的举报量，突然想起昨天直播时，她曾对着镜头展示过战术板的一角——那上面隐约能看到“弹弓体系”的字迹。
“是我……”她的声音被雨声淹没，“昨天直播时不小心露出了战术板，张扬发现后想告诉我，却被我打断了。”沈清雪推了推眼镜，调出直播回放——果然，在林小夏转身时，战术板左上角的“弹弓”二字闪过。张扬抬头，与她对视，轻轻摇头：“现在说这个，只会让舆论更糟。”
深夜的天台，苏寒靠着围栏抽烟。这是他第一次在战队犯错后抽烟，火星在雨幕中明明灭灭。张扬的脚步声从身后传来，手里拿着两罐啤酒：“记得第一次赢比赛吗？你说以后要拿银龙杯，现在却因为一场bp怀疑我。”
“我看见你手机里的文档了。”苏寒的声音被雨水打湿，“时间、内容，全都对得上。”张扬打开啤酒，泡沫混着雨水流下：“那是因为我在帮你优化方案，怕你半决赛压力太大。”他仰头灌了口酒，喉结滚动，“你总以为自己能扛下所有，却忘了我们是队友。”
林小夏在楼梯间听得眼眶发酸。她摸出手机，给沈清雪发消息：“让我去澄清吧，是我的错。”沈清雪很快回复：“电竞不需要眼泪，需要的是解决问题的勇气。”她抬头看向天台，两个身影在雨中模糊成剪影，突然想起沈清雪说过的话：“真正的信任，是愿意在误解中依然选择并肩。”
第二天的训练赛，苏寒和张扬全程零交流。林小夏看着他们各自为战的背影，突然抓起战术板冲进场地：“够了！你们以为互相冷战就能解决问题？”她将战术板摔在两人中间，上面用红笔写着“弹弓体系漏洞”，“是我直播时泄露了战术，张扬发现后想补救，却被你们当成叛徒！”
苏寒猛地抬头，看见林小夏眼中的泪光，以及张扬耳尖的红痕。“为什么不早说？”他的声音里带着痛楚，张扬别过脸去：“你当时那么信任我，我不想让你知道……我连队友都保护不好。”苏寒沉默许久，突然挥拳砸向张扬的肩膀：“笨蛋，保护队友是两个人的事！”
两人在训练室扭打起来，却被沈清雪的战术板拍在头上：“要打去赛场上打！”她推了推眼镜，屏幕上显示着青训队最新的bp预测，“他们以为我们内部分裂，现在正是反击的好机会。”林小夏慌忙拉开两人，却看见苏寒嘴角挂着笑，张扬的拳头擦过他的耳际——那是他们曾经闹着玩的打架方式。
半决赛的bp席上，张扬主动接过指挥权。当青训队锁下针对弹弓体系的英雄时，他突然选出嫦娥和莱西奥的组合。“这是我们的新战术，”他对着镜头露出自信的笑容，“专门为喜欢偷战术的人准备的。”苏寒的嫦娥在中路翩翩起舞，月光护盾抵消了敌方所有爆发伤害，张扬的莱西奥则用精准的弹幕收割战场。
赛后的更衣室里，苏寒看着张扬手背上的淤青：“疼吗？”张扬挑眉：“比起被你怀疑，这点疼算什么。”林小夏递来创可贴，却被苏寒接过，亲自贴在张扬的手背上：“下次再替人背锅，先告诉我一声。”张扬轻笑：“那你下次生气，先听完我的解释。”
沈清雪在后台看着数据屏，嘴角扬起笑意。团队默契度在赛后回升至98%，青训队的战术分析师发来消息：“你们的假漏洞战术太狠了，我们整整浪费了三天时间破解废案。”她回复：“真正的战术背叛，永远藏在信任里。”
深夜的训练室，苏寒和张扬并排坐在电竞椅上，面前摆着两罐啤酒。屏幕里的嫦娥和莱西奥正在峡谷里巡逻，前者为后者照亮野区，后者为前者提供输出。林小夏抱着直播设备路过，听见张扬说：“其实昨天那拳，我本该用裴擒虎的二技能躲掉。”苏寒接口：“所以今天的莱西奥大招，我故意留了0.3秒的空挡让你补伤害。”
手机震动，林小夏收到粉丝制作的和解视频。视频里，苏寒和张扬的打架画面被剪辑成“野辅联动教学”，配文是“男人的和解不需要解释”。她轻笑，发消息到战队群：“下次再打架，记得开直播，粉丝说想看野王互殴。”很快，苏寒回复：“打赢的人请喝奶茶，加双倍珍珠。”张扬：“输的人给全队洗一个月电竞椅。”
月光透过百叶窗，在战术板上的“总决赛战术库”字样上投下柔和的光影。两个身影围在电脑前，屏幕上的英雄正在默契配合，刚才的争执仿佛从未发生。林小夏知道，这场关于“背叛”的误会最终成为了他们信任的试金石——因为她明白，在电竞的世界里，真正的战术从来不是写在纸上的公式，而是队友之间无需多言的默契与担当。
在这个雨过天晴的夜晚，星痕战队的少年们终于懂得：信任的裂痕也许会暂时模糊视线，但只要彼此初心不改，终能在误解的雨幕中，看见那道名为“兄弟”的彩虹。而他们的故事，也将因为这场风波，在电竞的长卷上，写下关于理解与救赎的动人篇章。