手机支架上的iphone屏幕里，龙安心僵硬的脸被美颜滤镜磨得发亮。直播间右上角的数字跳动着——7人观看，其中3个Id明显是来骂“作秀”的网友。
“这是……雷公山野生猕猴桃的生长环境……”他干巴巴地念着吴晓梅写的台词，手指无意识地抠着桌面。
镜头外，吴晓梅急得直跺脚，用口型提醒：“说故事！讲古歌！”
龙安心张了张嘴，突然听见务婆在晒场上唱《开天辟地歌》的苍老声音。他下意识转头，碰翻了手边的酸汤碗。褐红色的液体泼在绣片上，星辰纹顿时洇成一团血渍般的污迹。
“完了……”吴晓梅冲进来抢救绣片时，直播间最后两个观众也退出了。
深夜的合作社办公室，龙安心反复看着那段仅有两分钟的直播回放。背景音里，务婆的古歌隐约可辨：“……蝴蝶妈妈生十二蛋……”
他突然坐直身体，把进度条拖到1分37秒——就在酸汤打翻前，有条弹幕一闪而过：【这是黔东南古调？】
Id后面带着民族大学的认证标志。
三天后，穿着扎染t恤的杨教授蹲在务婆的火塘边，录音笔贪婪地吞噬着每一个音符。老人唱到“洪水滔天”段落时，窗外恰好滚过一道闷雷，老教授激动得眼镜都滑到了鼻尖。
“这是先秦楚语的活化石啊！”他颤抖的手指向手机，“再直播一次，我让全校师生都看！”
县里派来的“数字经济专员”小梁推了推眼镜：“要涨粉得会‘整活’。”他掏出份网红食品店剧本：“今天假装吵架，明天演个手滑……”
吴晓梅还没说话，务婆的烟袋锅已经敲在小梁膝盖上。老人用苗语咕哝了一句，阿雅红着脸翻译：“奶奶说……汉人的虚话比野鸡毛还花哨。”
最终方案折中得古怪——直播画面分成两半：左边是务婆唱古歌，右边实时滚动苗汉双语字幕。当杨教授的学生们把直播间链接发到学术论坛时，谁都没想到会发生什么。
第七场直播时，弹幕突然爆炸。
【这是《天问》的原始版本！】
【音阶结构符合曾侯乙编钟测音数据！】
【求问歌师呼吸节奏与乐句的关系？】
吴晓梅手忙脚乱地念着问题，务婆却盯着屏幕上的“曾侯乙”三个字出神。老人突然用烟杆指着那个Id：“问他，认不认识湖北的钟师傅？”
弹幕凝固了几秒，突然刷出条长回复：【1983年曾侯乙墓出土编钟修复组组长姓钟！】
火塘里的柴“噼啪”爆响。务婆摸出个生锈的铜铃铛放在镜头前——铃舌的磨损痕迹与博物馆照片里的战国乐钟惊人相似。
热度来得快去得更快。当#苗族老奶奶震惊史学界#的热搜挂到第三天，直播间涌进一群奇装异服的年轻人。
【奶奶看看我纹的蝴蝶妈妈正宗吗？】
弹幕配图是后背上的扭曲纹身，蝴蝶翅膀里藏着耐克标志。
务婆的独眼突然泛起泪光。老人放下烟袋，对着镜头唱起《葬魂歌》——这是苗家超度枉死者的仪式曲。直播间瞬间安静下来，只有礼物特效炸开又熄灭。
当晚，龙安心发现合作社收到笔五千元打赏，汇款附言写着：【对不起，我洗掉纹身】。
暴雨冲垮进山公路的那周，直播间成了唯一的销售渠道。
龙安心笨拙地演示着猕猴桃去皮的银刀技法，背景里务金阿婆突然入镜，枯瘦的手指捏着果核说：“这粒籽儿能治小儿夜啼……”
弹幕突然刷起【买它】。
三天后，县邮政局局长亲自上门——他们收到了两百多个指定要“阿婆说的治病果核”的订单。最远的地址是阿拉斯加某个研究所，备注栏写着：“用于声波疗法对比实验”。
杨教授发来的论文《古歌次声波与脑波共振》躺在邮箱里，龙安心却盯着最新的一条弹幕出神：【都是剧本吧？真有这么神？】
晒场上，务婆正在教小芽辨认草药。老人把蒲公英贴在孩子耳边：“听见了吗？风在说……”
“说蝴蝶妈妈要醒了！”小芽咯咯笑着跑开，辫梢的银铃叮当作响。
龙安心突然抓起手机，关掉美颜滤镜，对准晒场上打盹的狸花猫。镜头缓缓上移——务婆布满皱纹的手正把一粒果核埋进土里，远处群山如黛。
直播间标题悄悄改成：【你看是真的吗？】
第五次直播时，龙安心决定展示苗家酸汤鱼的制作过程。吴晓梅特意换上了节日才穿的绣花围裙，务婆则坐在火塘边负责添柴。
\"现在把野生西红柿...\"龙安心的话突然卡住——直播画面里，务婆的狸花猫纵身跃上灶台，一爪子拍翻了装鱼腥草的竹筛。
【猫猫护食现场！】
【这演技太假了吧】
弹幕疯狂滚动时，老猫却做了个谁都没想到的动作——它叼起一株鱼腥草，轻轻放在务婆膝头，然后端坐着\"喵\"了一声。老人布满皱纹的手抚过猫背，用苗语说了句什么。
\"奶奶说，\"阿雅突然挤进镜头，\"这草是去年山洪时猫叼来救她风湿的。\"
直播间人数突然从47跳到了300+。
暴雨冲毁进山公路的第三天，三个浑身湿透的年轻人出现在合作社门口。为首的女生背包上还别着民族大学的校徽。
\"我们在做《数字时代的非遗传承》课题...\"她抹了把脸上的雨水，手机壳上印着务婆直播的截图。
龙安心本想婉拒，却看见务婆已经挪出火塘边的位置。老人烟袋锅指了指晾在竹竿上的干辣椒，用生硬的普通话说：\"先烤衣服。\"
当晚的直播变成了学术访谈。当女生问及古歌中的星象记载时，务婆突然起身，从房梁取下个落满灰尘的藤箱。箱里躺着一本用蜡染布包裹的册子——那是1948年法国传教士记录的苗历手稿，边缘还残留着弹孔。
【这品相够上拍卖会了！】
【建议立即送博物馆！】
弹幕炸锅时，务婆却把册子塞进女生怀里：\"拿去，比在我这儿生虫子强。\"
直播间的打赏攒到两万块时，老银匠突然堵住了合作社大门。
\"那些后生...\"老人缺指的手拍着订单本，\"说现在都用3d打印银饰了！\"
龙安心还没开口，吴晓梅已经支起手机支架：\"阿公，您对着镜头打对镯子。\"
老银匠的锤子第一次在直播中落下时，弹幕突然清一色变成【匠人精神】。有个Id叫\"珠宝鉴定师老王\"的网友连刷十个火箭：【这錾花手法和我爷爷1947年在昆明金店拍的照片一模一样！】
第二天早上，合作社收到份北京寄来的特快专递——里面是本泛黄的《滇银图谱》，扉页上写着\"赠予最后的苗银传人\"。
连续三天的暴雨让直播被迫中断。当信号终于恢复时，观众们看到的第一个画面是六岁的小芽蹲在溪边。
\"这个叫水芹菜...\"小女孩奶声奶气地举着野菜，突然把镜头转向岸边石缝，\"看！螃蟹在啃奶奶的草药！\"
【人类幼崽驯服野生直播间】
【这比综艺好看多了】
龙安心正准备切回主镜头，却见小芽已经和弹幕聊上了：\"姐姐问蝴蝶胸针？那是我阿妈绣的，要问蝴蝶妈妈同不同意...\"
当晚后台数据显示，这段即兴直播带来了87个定制银饰的订单——全都指定要\"小芽说的那种会动的蝴蝶纹样\"。
台风过境的深夜，龙安心被急促的敲门声惊醒。吴晓梅浑身湿透地站在门口：\"基站快断了，但务婆非要现在唱《雷神歌》！\"
摇晃的镜头前，务婆的白发在闪电中泛着蓝光。老人沙哑的歌声与雷声共振时，直播间突然涌入上千人——原来是气象爱好者们在追踪台风路径。
【声波频率与雷暴云电荷运动吻合！】
【求问歌师呼吸节奏！】
最诡异的是一条来自日本的弹幕：【这段旋律与冲绳《雨乞歌》90%相似】。正当龙安心想细看时，一道闪电劈中山脊，直播戛然而止。
第二天，合作社收到封东京大学的合作邀请函。
爆红带来的不仅是订单。
龙安心清早推开合作社大门时，看见墙上用红漆喷着\"网红村狗\"四个大字。晒场边缘，几个外地来的主播正围着务金阿婆\"求祝福\"，老人沉默地编着竹筐，筐里渐渐蓄起一汪泪水。
最过分的是某综艺节目组，他们偷偷给小芽塞了盒巧克力：\"小朋友，带我们去拍鼓楼祭祀好不好？\"
吴晓梅气得摔了绣绷，银针在青石板上蹦出老远。当晚的直播突然变了风格——镜头静静对着空无一人的晒场，只有晚风拂过晾晒的绣片，星辰纹在月光下若隐若现。
标题只有一行字：【你们要看的真实苗寨】。
出乎意料的是，这段\"空镜直播\"点赞量突破了十万。有条弹幕被顶到最上方：【对不起，我们忘了文化不是表演】。