【核爆开篇·血色复明】
最后一层纱布坠落的瞬间，窗棂外的梧桐叶正簌簌掠过三十二楼。消毒水的气味在顾西洲睫毛颤动时突然凝滞，他苍白的指尖触到窗台边沿，那里残留着苏霓裳三个小时前留下的掌温——此刻却压着张墨迹未干的孕检单。
\"当啷！\"
钢尺坠地的颤音割裂空气。白薇胭脂色的羊绒围巾拂过男人手背，像一尾淬毒的赤链蛇游进他掌心：\"西洲你听，梧桐新抽的嫩芽在响。\"她将孕检单折成纸鹤，尖喙正对着苏霓裳映在医疗器械上的面容，\"医生说宝宝能看见四月柳絮的时候，眼睛该像你...\"
苏霓裳弯腰的姿势凝固成折颈天鹅。不锈钢器械倒影中，她看见自己睫毛挂着未落的水珠，而顾西洲蒙着纱布的侧脸转向声源，唇角漾起的笑涡里盛着从未给过她的月光：\"阿薇，扶我去碰碰那枝桠。\"
白薇的高跟鞋碾过钢尺时，苏霓裳瞥见孕检单边缘渗出的暗红。那是龙涎香熏染的病历夹上，昨日抢救时她咬破指尖溅落的血珠，此刻却在\"妊娠八周\"的打印字迹旁开成曼珠沙华。
---
【第一幕·错吻惊魂】
监护仪的蓝光在午夜涨潮。苏霓裳推开病房门的刹那，正撞见顾西洲修长的手指抚过孔雀胸针——那枚嵌着缅甸鸽血石的古董，此刻别在白薇留下的羊绒围巾上，宝石棱角折射的光斑在他喉结游弋。
\"止痛片。\"她将药片放进他掌心，冰凉的触感惊起男人颈后灼伤的疤痕。龙涎香突然裹着血腥气漫上来，他滚烫的掌心扣住她手腕时，未愈的伤口绽出淡黄药渍：\"阿薇...你换了蔷薇露？\"
苏霓裳的指甲陷入他手背溃烂的皮肉。监护仪的波纹陡然攀升，她嗅到他纱布下渗出的苦涩药味，混着自己袖口沾染的太平间福尔马林气息：\"顾总连仇人的味道都分不清？\"话音未落，唇瓣擦过他耳际那颗朱砂痣。
\"滴——\"
警报器尖啸撕裂寂静。顾西洲猛然扯落纱布，充血的眼球映出她眼下泪痣，忽然低笑如寒鸦夜啼：\"原来是苏小姐...\"指尖抚上她颈动脉搏动处，\"带着停尸房的寒气...\"手掌骤然收紧，\"来索我这条残命？\"
白薇的chanel No.5香水味刺破走廊黑暗。
---
【第二幕·焚心孕纸】
安全通道的应急灯将苏霓裳的影子拉成青竹。打火机蹿起的火苗舔舐孕检单时，陆沉舟苍白的面容从上方消防门浮现，腕间沉香珠碰撞声惊落她指尖灰烬。
\"猜猜顾西洲书房第三层...\"他抛来的录音笔擦过她锁骨，\"锁着怎样啼血的秘密？\"
电流杂音中顾母的声音像淬毒的银针：\"那场大火后，西洲移植的眼角膜...\"
苏霓裳腕间翡翠镯撞上铁栏杆，火舌突然攀上她真丝袖口。陆沉舟掐灭火焰的力道碾碎三颗沉香珠，齑粉扑进她衣领：\"好妹妹，你猜他现在这双眼睛...\"薄唇贴近她耳垂，\"原是谁的星辰？\"
钢尺刺入他掌心的闷响惊起声控灯。苏霓裳染血的旗袍开衩扫过台阶，血色在绿光里蜿蜒成彼岸花：\"再提那场火...\"她碾碎落地的沉香碎屑，\"下次就是你喉管里的佛珠。\"
---
【第三幕·夜囚双生】
太平间冷气在苏霓裳睫毛凝出霜花。钢尺撬开保险箱的刹那，妊娠八周的b超单飘落在她鞋尖——那张本该在院长办公室的影像，此刻却压着泛黄病案，父亲\"苏振华\"的名字嵌在\"角膜捐献\"栏里，宛如墓碑铭文。
冷冻柜蓝光中，她看见二十年前的钢笔字晕染成血：\"愿用双眼替您看霓凰重生。\"少年顾西洲的笔迹穿透时光，刺破捐献日期栏那个暴雨滂沱的立夏——正是大火焚尽苏家老宅的第三日。
轮椅碾过地砖的声响裹着镇定剂药瓶的寒光。顾西洲新换的纱布下渗出淡红，指尖抚过她旗袍盘扣：\"苏小姐对我的眼睛...\"忽然攥住她握着钢尺的手，\"这般魂牵梦萦？\"
苏霓裳的玉簪坠地碎裂时，男人猛然拽着她撞向冷冻柜。铁门轰然洞开的瞬间，父亲冰封的面容映出她瞳孔里破碎的星河，而顾西洲的唇擦过她颈间翡翠：\"你看...\"染血的纱布缠上她手腕，\"我们早就是骨血相融...\"
---
【终幕·盲蝶断翼】
晨光刺破云层时，苏霓裳站在天台边缘。掌心孕检单的余烬被风卷成黑蝶，昨夜顾西洲的低语混着龙涎香萦绕耳际：\"既然你这么想要孩子...\"他扯开的病号服下疤痕如虬结树根，\"不如现在...\"唇瓣碾过她锁骨旧伤，\"就造个活的墓碑？\"
\"苏霓裳！\"
轮椅翻倒的巨响惊飞白鸽。顾西洲爬过满地玻璃碴的身影像折翼的鹤，蒙眼纱布渗出的血珠坠入她裙摆：\"你敢跳...\"染血的手指抠进地面裂缝，\"我明天就让霓凰牌灰飞烟灭...\"
她扬手撒出的灰烬扑向他溃烂的眼眶，风里响起十七岁那年的火啸。父亲最后的嘶吼混着木梁坍塌声穿透时光：\"跑！带着你妹妹...\"此刻却化作她唇间带血的呢喃：\"顾总可知...\"素白缎鞋踩上护栏，\"那场火里我弄丢的...\"青丝拂过他颤抖的指尖，\"是双生妹妹的襁褓？\"
陆沉舟的镜头定格在女人坠落的衣袂。他抚摸着监控画面里纷飞的灰烬，将试管中的胚胎细胞注入箭毒蛙皮下纹理：\"我的小霓凰...\"手术刀划开霓裳遗落的丝帕，\"这场涅盘...\"鲜血在苏绣木槿花上绽开，\"要烧够九九八十一道轮回。\"