荒鬼村谜云：不孕魔咒与时光闹剧
机械鹿的铃铛最近都像被灌了铅，闷闷地响。美丽雅阁把狼牙护目镜摔得\"哐当\"响，对着正在给酒葫芦贴\"葡萄汽水\"标签的刘老鬼炸毛：\"你说！是不是往我锻造的婴儿摇篮里塞了酒曲弹簧？！我肚子半点动静都没有！\"刘老鬼吓得葫芦里喷出紫色泡沫，正巧糊了猪首领一脸，猪首领原地转着圈打喷嚏：\"阿嚏！这泡沫还带孜然味？！\"
张掌柜顶着铁锅防毒面具冲进兵器坊，药罐咕嘟冒泡，\"啪\"地甩出一沓脉象图：\"怪哉！五位娘子的脉相活像打了鸡血的跳跳糖，可就是怀不上！\"他突然掏出根发光羽毛笔，在墙上狂写公式，结果笔芯炸成烟花，把屋顶烧出个星星形状的窟窿。
全村蹲在祠堂前开大会，机械鹿蔫巴巴地耷拉着齿轮耳朵。阿福刚摸了摸它的鹿角，菱形晶体\"咔\"地裂了道缝，吓得熊大汉一屁股坐进身后的酸菜缸，酸水溅得副帅跳霹雳舞躲。李寡妇家的小女儿阿月抱着画笔嘟囔：\"地窖里的机械声音说，时间线打了死结，生育之神被困在时空毛线团里了！\"
美丽雅阁抄起会唱《求子歌》的锻造锤就往古宅冲：\"肯定是工坊那群破发明闯的祸！上次造的飞天锻造机，把月亮都撞歪了半度！\"刘老鬼边跑边往嘴里塞解酒糖：\"冤枉啊！三年前兵器坊造'永不断线的红线机'，好像真用了祭坛的时空齿轮当零件...等等！我的酒葫芦掉酸菜缸里了！\"
众人跌跌撞撞闯进石门，竟穿越回三年前的兵器坊。年轻版的美丽雅阁正哼着跑调的《嫁衣歌》，把发光齿轮塞进红线机。阿福扑过去抱住齿轮大喊：\"住手！这齿轮是时间的裤腰带，抽掉会露馅！\"机械鹿化作流光扎进机器，时空突然像被搅拌的芝麻糊疯狂旋转。
现实里，五位新娘同时摸着肚子愣住——美丽雅阁的锻造围裙下传来\"叮叮当当\"的胎动，刘老鬼的酒葫芦自动倒出两碗安胎酒，却在半空撞出个爱心形状。张掌柜举着冒彩虹烟的药罐尖叫：\"生育之神显灵了！这脉象活像会翻跟头的小泥鳅！\"
夕阳下，机械鹿的鹿角喷出彩带，猪首领顶着酸菜缸指挥野猪兵放烟花。刘老鬼抱着美丽雅阁转圈，结果踩到熊大汉掉的酸菜，两人摔成一团。远处传来张掌柜的惨叫：\"谁把我的求子药配方换成了酸菜炖粉条？！\"荒鬼村的笑声裹着酒香，把时空裂缝都笑得直打颤。
荒鬼村喜忧录：萌宝降临与爆笑育儿战
随着生育之神的祝福降临，荒鬼村的五位新娘陆续迎来了小生命。美丽雅阁在兵器坊的锻造台上生下了带着金属光泽卷发的女宝，孩子刚出生就抓住父亲的酒葫芦当拨浪鼓，气得刘老鬼直跺脚：\"这可是祖传的'状元红'容器！\"张掌柜戴着铁锅防毒面具冲进来，却被婴儿打了个喷嚏，药粉糊了满脸，瞬间变身\"五彩斑斓的大花猫\"。
柳三娘自告奋勇当起育儿顾问，结果她研制的\"神奇尿布\"成了全村噩梦——这尿布不仅会自动识别屎尿，还会用机械音大声播报：\"美丽雅阁家的小公主发射'生化武器'！浓度超标！\"播报声传遍全村，美丽雅阁举着锻造锤追着柳三娘满街跑，而猪首领带领野猪兵举着盾牌组成\"移动尿布更换站\"，却因为操作失误，把尿布套在了自己头上。
最离谱的是熊大汉家的胖小子，继承了父亲的蛮力，抓着张掌柜新研制的\"飞天学步车\"横冲直撞。学步车的自动导航系统彻底失灵，带着孩子撞翻了刘老鬼的新酒窖，紫色酒液喷涌而出，把机械鹿染成了\"葡萄味吉祥物\"。机械鹿委屈地摇晃着铃铛，每晃一下就洒出紫色泡沫，惊得正在晒草药的张掌柜以为是\"新型毒雾\"，立刻掏出解药狂喷，结果解药其实是他错装的蜂蜜水。
李寡妇家的阿月成了孩子们的\"故事大王\"，她用魔法画笔给婴儿们画会跳舞的星星、会唱摇篮曲的云朵。可当她一时兴起画了只巨型泰迪熊，这只熊竟然带着所有婴儿开启了\"冒险之旅\"，爬到村口的老槐树上不肯下来。刘老鬼自告奋勇爬树营救，却卡在树杈间，酒葫芦还不慎掉落，被婴儿们当成玩具滚来滚去。
夜晚降临时，荒鬼村灯火通明。美丽雅阁锻造的婴儿床自动唱起重金属摇滚版摇篮曲，张掌柜的药庐飘出各种味道奇特的\"催奶汤\"香气，熊大汉举着被孩子扯成布条的衣服欲哭无泪。机械鹿的鹿角亮起温馨的光芒，照亮了在月光下追着孩子跑的村民们。刘老鬼抱着熟睡的女儿，看着混乱又热闹的村庄，笑得酒葫芦里的葡萄汽水都溢了出来：\"原来比工坊大暴走更可怕的...是这些小魔头啊！\"