她变脸的速度快得让我有些跟不上，我心里竟生出一丝说不清道不明的“怕”来，只好傻笑了一下。
她伸手招呼我：“快半夜了，别傻坐着了，睡觉吧。”我乖乖站起身，刚要靠近，她立刻竖起一根手指贴在唇边，压低声音：“两个小祖宗我好不容易才哄睡着，你轻点儿。”
我愣愣地点了点头，跟在她身后，蹑手蹑脚地进了房间，像做贼一样。
两个孩子一左一右并排躺在床上，呼吸匀称，睡得很沉。
我借着昏暗的床头灯，无声地比划着问她：那我们睡哪儿？
她理所当然地指了指床，语气轻描淡写：“孩子在中间，我们一人一边。”
我忍不住小声嘀咕了一句：“这就是洞房？”
她莫名其妙地看了我一眼：“不好吗？我这又没有cosplay面具，总不能现在出去买吧？”
我被噎得说不出话来，索性把外套往地板上一扔，闷闷地躺到宁霄身边，闭上眼睛。
起初只是闭着眼装睡，没想到没过多久，还真迷迷糊糊地睡了过去。
不知过了多久，我被人推醒，睁眼一看，晓梅正捂着嘴憋笑，肩膀一抖一抖的。
我揉了揉眼睛，隐隐约约感到屁股底下一片湿热，立刻明白了什么，压低声音问：“崽子尿床了？”
她使劲点头，憋笑憋得满脸通红。我皱起眉头，起身绕到她那一侧，伸手往她屁股底下摸了摸——也是一片湿凉。
我有些不信邪：“两个都尿了？”
她把脑袋埋进我肩窝里，笑得气息不稳：“还真是双胞胎，连尿床都要一起。”
我也忍不住跟着笑：“这洞房入的，差点飘到上海去了。”
她咯咯笑出声，伸手就掐我的胳膊。我“嘶”了一声：“你憋不住笑，掐我干什么？”
“谁让你逗我的。”
她脸上的笑容忽然收住，身体猛地一僵，脸色刷地红透了。
我不明所以，低头仔细端详，她咬着下唇，眼神躲闪，羞得不敢看我。
我伸手往下一探——触手一片湿滑。我缩回手，放到鼻子底下一闻，皱了皱眉：“这个……好像不是孩子的吧？”
她恼羞成怒，抬手又往我胳膊上招呼。我早有防备，灵活地侧身一避，堪堪躲过她的手。
“谁让你逗我笑来着，”她嘴一撇，委屈得像是我故意算计了她，“憋不住才出来的。”
我一脑门子官司——这就是女人，明明自己没兜住，反倒把罪名安在别人头上。
我当然不敢反驳，连忙点头如捣蒜，唯唯诺诺地应着：“对对，都是我的错，是我的错。尿失禁嘛，也不是什么大不了的事。”
说完，我弯腰一把将她拦腰抱起来。她没挣扎，只是仰着脸，带着点困惑：“干嘛？”
“洗一洗啊，”我抱着她往卫生间走，“总不能潮乎乎地睡一晚上吧？”
她嘟囔了一句：“你才潮乎呢。”
我没再跟她计较，把她抱到浴缸前，轻轻放到缸沿上坐下，然后弯腰伸手去拧水龙头。
水哗哗地流出来，热气慢慢升起来，把镜子上笼了一层薄薄的白雾。
她整个人泡在浴缸的泡沫里，只露出一张脸和一截湿漉漉的脖颈。水汽氤氲，她的眼睛半眯着，像一只被太阳晒懒了的猫。
“舒服吗？”我看着她那副沉醉的模样，嘴角压不住。
她吁了口气，声音软得像化开的蜜：“舒服——太舒服了。”停顿片刻，她忽然睁开眼睛，带着一点不满足的嗔怪，“就是美中不足——没人给我搓一搓。”
我无奈地笑了笑：“那还不容易。”说着，我挽起袖子，将手探进水里，指尖穿过温热的泡沫，在她光滑的背上缓缓滑过。
她又闭上眼，长长地舒了一口气，像被顺了毛的猫咪，有点炫耀地说：“这就是结婚的意义。”
我哑然失笑。绕了这么一大圈，说到底，她也不过是个大一点的孩子。
她忽然警觉地睁开眼，一把按住我在水里游走的手：“干嘛呢？”
“帮你搓澡啊。”
她耳朵尖红了一片，声音低下去，带着一股拿捏好的忸怩：“这块……就不劳驾你了。”
我讪讪地把手抽出来，甩了甩泡沫：“那你自己洗吧。”
她眼疾手快，一把攥住我的手腕，声音带着撒娇的甜腻：“不嘛，老公——我一个人洗害怕。”
我看着她那张被水汽蒸得粉嫩的脸，喉头不自觉地滚了一下，嘴上却还在装模作样：“你什么意思？”
她咯咯一笑，眼角弯成月牙：“你也进来，陪我洗。”
“我陪你？”
“陪我。”她仰着脸，湿漉漉的目光落在我身上，那里面装着的全是期待。
我低头看了看那几根攥着我手腕的手指，轻轻叹了口气。履行一个丈夫的义务，也是婚姻的一部分。我好像，也没什么理由拒绝。她的手从我的手腕滑到胸口，不紧不慢地，已经解开了我睡衣的第一颗扣子……
最完美的亲密，不是对彼此的消耗，而是相互间活力的激发。第二天早上，我一身轻松地坐进了办公厅主任的办公室，把辞职申请书推到他面前。
他低头看完，慢慢抬起头来，目光在我脸上停了好一会儿。
“宏军啊，”他摘下眼镜搁在桌上，站起身，背着手绕到我面前，“按规矩，你这辞职申请，我没理由压着不批。可你还年轻，政治前途还有大把的光景等着你——你真考虑清楚了？”
我迎着他的目光，语气笃定：“已经深思熟虑了。最主要的原因是我个人的身体情况，已经不适宜继续占着这个位置。请领导批准。”
他叹了口气，无奈地摇了摇头：“既然你坚持，那就上会讨论一下。我的想法是，职务可以先辞了，公职保留着。以后要是想回来，还能有回旋的余地。”
“就不留这个尾巴了。”我笑了笑，“我这人，干脆惯了。”
他也跟着笑了笑：“跟齐省长打过招呼没有？”
“我一个老干处的处长，辞职还至于惊动省长吗？他事多，我没去打扰他。”
他没有再说什么。我便起了身，告辞。出了大门，刚走到停车场，还没来得及上车，手机就响了——齐勖楷秘书的电话：“关处长，省长请您现在过来一趟。”
我也不敢怠慢，跟着秘书穿过走廊，进了齐勖楷的办公室。他的办公室不大，陈设也简单，但越是简单，越是透着一股说不上来的威严——不是摆出来的，是待久了自然生出来的。
他向来不在自己的办公室会客，能被带到这儿来，本身就已经是一种信号：他拿我当自己人。
秘书把门带上，脚步声远了。
齐勖楷亲自倒了杯白水，递到我手里，自己先坐下来，靠在沙发背上，姿态松弛，面上挂着笑容，很客气。
我心里咯噔一下，有些恍惚——印象里，他这么客气，还是多年前在胡海洋引荐下第一次见面的时候。自那以后，他待我始终是“自己人”的做派，像这样客套，反倒让我觉得陌生。
“怎么？”他端起自己的杯子，不紧不慢地抿了一口，“这回是真下决心了？”
我稳稳地坐正，目光落在他脸上，没有移开：“下决心了。为党为人民做不了事，就不好再占着这个位置。”
他微微颔首，目光在我脸上停了一瞬：“可惜了。正是做事的好年纪，偏偏摊上这场病。我理解你这种壮志未酬的心境。辞了公职，专心养病，把精力放在春晓集团上——这条路虽然不得已，但未尝不是一件好事。”
“谢谢领导理解。”我微微欠身，“春晓那边我也已经交出去了，没有那个心力了。”
他端起杯子的手在半空中顿了一下，眼底的光微微一凝，又很快散开：“交给谁？林蕈？”
“唐晓梅。”我说得轻描淡写。
他端着杯子的手，在离茶几还有半寸的地方停住了。像是一下子没反应过来该怎么搁。
“二十多岁的毛孩子，担得起这么大一个摊子？”他说得很轻，不像是质问，更像在确认自己没有听错，“集团的决策，就这么草率？”
我没有急着答话，只是微微前倾，伸手把他悬在半空的那杯茶接过来，稳稳地放回桌上。然后坐回去，看着他的眼睛。
他看了看我，那目光里带着一点探究，一点意外，还有一点说不上来的东西。
房间里安静了下来，我垂着眼，看着自己搁在膝上的手指。
“宏军。”他轻轻唤了我一声，像在确认我还坐在那里。
“嗯。”我应得很快，没有犹豫。
“自从你和芷萱走到一起，我一直把你当自家人看待。”他的声音慢了下来，像在整理一件旧物，“工作也好，私事也罢，我们之间有过摩擦，有过分歧。但归根结底，合作是主流——这一点，你认同吧？”
我心中一紧，揣不透他这番话的走向，但面上还是稳着：“您这个评价，恰如其分。”
“今天，我想借此机会，向你表示一下感谢。”他坐直了身体，姿态郑重了些。我立刻也跟着端正了坐姿，语气也跟着放沉：“哥，既然你没把我当外人，有什么话，您就直说吧。”
他微微点头，像是在给自己一个确认：“春晓集团内部的管理架构，我管不着，也管不了。但春晓集团作为全省生物医药的龙头企业，它的前途和未来，我不能不关注。”他停了一下，“你懂我的意思吗？”
我细细咀嚼着那几句话，眉头轻轻皱了一下：“请明示。”
“前两天的省台新闻，看了吗？”他轻轻抚着下颌，问得随意。
我眉头舒展，心中已然明了：“哥说的是接见美利达集团董事会主席约翰逊的那条？”
他笑了笑，眼底有赞许：“看来人虽然病着，但嗅觉还没退化。”
我谦逊地笑了笑：“哥为全省殚精竭虑、谋篇布局。这样的大事，我总要放在心上。”
他摆了摆手，笑得更松弛了些：“少来这套。你直说，怎么看这件事？”
我略一思索，目光定了定：“合作共赢，当然是好事。”
他满意地点了点头，身体微微前倾，声音也低了几分：“肥水不流外人田。我想把这次合作的机会给春晓，你觉得怎么样？”
我立刻端出一副受宠若惊的神态：“那自然是求之不得。不过——约翰逊那边不是已经去过舒生集团观摩产线了吗？我还以为……”
他轻轻一挥手，打断了我：“那不过是走走过场。最终拍板的，还得是省里。”
我适时地咳了两声，算是战略性防守，给自己匀出一点回旋的余地。“哥，这个合作……具体什么形式？”
“形式归企业之间谈，省里不方便插手。”他语气平静，“但有一点——以我为主。最终目标，还是我们这一方的利益最大化。”
冠冕堂皇。我在心里暗暗腹诽，面上却摆出饶有兴致的表情：“美利达是世界前五的跨国生物制药巨头，想跟人家平起平坐地谈都不容易，更别说要占什么便宜了。那帮人，个个都是人精。”
他眼睛微微眯起，像在端详一件器物的纹理：“市场换专利——这是咱们摸索了多少年的路子。有现成的作业摆在前面，抄一份还不会吗？”
我沉默了两秒，有些话不便出口，但态度还是要表一表的。我故意拧起眉头：“我怕到时候专利没换到手，反倒给人家当了代工厂，赚几个辛苦钱。”
他笑了起来，笑得很轻：“狮子碰见羚羊，自然会吃掉。可要是碰见大象呢？能拿到专利还是只赚个跑腿钱，那就看春晓集团的本事——看你关宏军的本事了。”
这一次，我咳起来是真咳——被人激将，总归要有些生理性的反应。
我定定地看着他：“我一个人做不了主。我得回去研究一下。”
他点了点头：“当然。但时间窗口有限，要尽快拿主意。毕竟，也有别的省份，正在等着这个机会。”
我嘴角微微勾起，目光没有躲闪：“我绝不会让这个机会旁落。”