水辉猛地抬眼，看见母亲眼底那层常年不化的薄冰，此刻竟裂开一道细纹，里面渗出的不是水，是火，幽幽蓝焰，照得她瞳孔深处有两个小小的他，正被火舌舔舐。
他忽然伸手，握住母亲的手腕，掌心滚烫，像要把那串“安”字珠剩下的残壳一并融化，“母妃，等儿臣登基，您不必再怕，儿臣……护您周全。”
徐贵妃笑了，笑意从唇角一路蔓延到眉梢，却停在眼尾那粒朱砂痣旁，像被什么无形之物截断；她反手拍拍儿子的手，动作温柔，指甲却在他掌心留下四道半月形凹痕，不深，刚好够疼。
“傻孩子，”她低语，“娘不怕，娘只是冷；等明日太阳升起，娘要穿最艳的霞帔，去暖一暖金銮殿的龙椅，那椅子潮气重，别冰了你的龙体。”
话音落下，她忽然旋身，广袖甩开，像一把收拢又张开的伞，伞骨是金丝，伞面是夜色，将两人重新罩进阴影里；阴影中，她的声音再次响起，却已恢复先前的锋利：“现在，去把钦天监正使叫来，本宫要他在卯时三刻报‘紫微星暗，帝星移位’，一个字不许差。”
水辉深吸一口气，后退半步，蟒袍下摆扫过地面，卷起一阵细小的风，吹得那盏最近的红烛晃了晃，烛泪滚落，像一滴提前坠落的血泪。
他转身，脚步在金砖上敲出清脆的回响，每一步都比前一步更稳，仿佛有人在他脚底垫上了无形的玉玺，把“退位”二字提前烙进地心。
殿门开启的一瞬，夜风灌入，吹得帷帐猎猎作响，像无数面提前升起的玄旗；风掠过徐贵妃耳畔，带起她一缕鬓发，发丝扫过那粒朱砂痣，痣色愈发猩红，像一粒将熟未熟的血葡萄，只待明日黎明，被人一口咬破。
她抬手，将那缕发别回耳后，指尖却沾了极细的香灰——那是方才炉内爆出的火星，落在她鬓边，竟未被察觉；此刻灰白沾在指腹，像一小撮早降的霜，提醒她即便胜券在握，也需提防倒春寒。
“辉儿，”她对着渐远的背影轻声补了一句，声音低到只有自己能听见，“别忘了，龙椅左侧扶手下方，我让人凿了暗格，里面放着你父皇的遗诏副本，若明日有变……”
她没说完，也不必说完，因为水辉的脚步在殿门外顿了半息，背脊挺得笔直，像一把已出鞘却未染血的剑，那半息停顿，便是他无声的应答。
夜更深，铜漏滴答，三鼓将尽；徐贵妃回到凤椅，缓缓坐下，背脊贴紧椅背，仿佛要靠住那上面雕刻的百鸟朝凤，借它们羽翼的余温，暖一暖自己早已冰透的骨髓。
她抬眼，望向殿顶那方藻井，井心绘着蟠龙衔珠，此刻灯火映照，龙目反光，竟像在与她对视；她忽然弯唇，对那龙无声开口：“再等等，明日此时，衔的便不是珠，是血。”
殿外，水辉的身影已融进长廊尽头，只余蟒袍下摆一角，在转角处一闪，像玄夜被撕开一道缝，缝里透出微光，那光不是晨曦，是刀光。
风停了，炉内龙涎香也终于燃尽，最后一缕烟笔直上升，像一条不肯弯曲的脊骨，却在触及梁木时悄然折断，散作无形；徐贵妃伸手，将炉盖轻轻阖上，金属碰撞声清脆，像给今夜这场密谋落了一把锁。
锁外，是即将天亮的紫禁城；锁内，是两颗已提前坐上龙椅、却仍觉寒冷的心——母子二人相视一笑，仿佛已经看到了那至高无上的皇位。