“嗯……让我想想。”林渊微微抬手，似乎真的陷入沉思，手指在袖口轻敲两下，语气轻快得像一位邀人赏景的公子哥：“那姑娘啊，我让管事把她的住处安排在南湖尽头的一处别院，白墙青瓦，三面环水，窗棂正对桃坡。白日里，她若无聊，可看游鱼；夜幕下，若她喜欢，可在石堤上看灯火倒映。风一拂过，湖心涟漪碎成无数片碎银，她见了，一定欢喜的。”
话音未落，他嘴角勾了勾，那一丝温柔瞬间扭曲成冷厉的刀锋，目光像深夜湖面泛出的一层青冥：“不过，那些假山之下，花阶之间，我让匠人多放了些‘小玩意儿’。你知道的，硫磺、硝石、木炭，一层油纸包好，再塞入青砖缝中。只需轻轻一扣，火星落地就会滚出一条火龙。整条引线的尽头，就系在我的指间，只要我一抬手——嘭！烟霞满天，别院顷刻化灰。她若正巧立在檐下抬头数星，火舌就能直接将她卷进去，连一声惊呼都来不及。”
“林渊！”苏旭的嘶吼像利箭破空，血丝瞬间爬满他的眼白，剑鞘猛地撞碎在地上，发出清脆的撕裂声。他一步跨出，膝盖重重抵在地砖上，剑尖带着破风声直指林渊眉间。血与怒一并涌上喉口，他的声音沙哑却震耳：“你要她陪葬？要她因为你的恨意葬身火海？”
林渊纹丝不动，脚尖甚至轻轻点地，仿佛正在品味一支舞曲。他的笑容像裂开的瓷面，既精致又锋利，双眼亮得近乎炽白：“你试试啊。剑再往前一寸，我就让它划破掌心。信号弹的烟火会在夜空中炸成血莲。那一刻，你就只能在风里听见她的哀嚎——火啸、瓦裂、梁柱崩塌，再混杂着她指尖被烧焦后的噼啪声。那种声音比战鼓都清晰，会一直追你到黄泉。”
林黛玉的喉咙终于压不住颤抖，她双膝一软，几乎扑倒在地，却死死咬着唇。泪水在她脸颊滚出两行灼热的线，又很快被北风撕得支离破碎。
她吸了口气，声音带着哭音却异常清明：“舅舅，您真要信他？您真愿意让林渊的疯话牵着鼻子走？”
苏旭的靴子死死钉在青砖地面，像是用最后的力气将自己焊在原地。剑尖仍指向前方，离林渊的眉心仅余一线白毫。他能清晰看到对方眼底翻滚的黑潮——那是一种把余生都赌上的疯狂，与当年父皇临死前握住他指节时的绝望重合。苏旭的指节泛白，青筋暴起，手臂却无法再往前递出半分。
“你想怎么样？”他咬紧的牙关间渗出低哑一句，随即剑锋缓缓下垂。那声音像铁器擦过石壁，冷而沉重，尾音拖得极长，仿佛把所有力气一并泄尽。他的眸子像被抽掉烛火的宫灯，只剩灰烬里一点猩红的微光，再也映不出山河万里。
垂下的剑尖碰在地面，叮然一声。那一刻，风掠过他的肩甲，吹起残破披风，竟像一头褪了王冠的狮子，徒有骨节嶙峋的空壳，连吼声都淹没在荒原。
“这就对了嘛。”林渊轻快地拍了拍掌，声音像在哄孩子。他绕过苏旭，绕得极慢，靴跟叩击地砖，一圈又一圈，似在丈量一座待拆的城池。停步时，他指尖轻弹苏旭的剑柄，嗤声低语，“我想要的，你一直清楚。欠我的血，欠我的名，该吐出来。把不属于自己的东西，还给我。”
“第一，退位诏书。”他伸出右手，掌心向上，像在讨一杯茶，“明日午时之前，金銮殿宣诏。你就说自己德薄福浅，早该禅位于嫡长皇子。让天下人听见，你苏旭，不过是个窃国的贼。”
“第二，”他第二根指节缓缓竖起，指甲缝里渗着尚未干的血迹，“就用你此刻握的这柄剑。杀过我亲卫，饮过我的恨。现在，让它饮你自己的血。自刎于此，让后人提起，只会说‘看，这就是窃国者的下场’。”
苏旭侧头，手掌从黛玉肩头滑下，掌心贴着她冰凉的指节，暗暗收紧一瞬。那温柔极轻，像替幼鹿挡风的最后一缕毛羽。
黛玉微不可察地眨了眨眼，泪水凝在睫毛，却不曾再落。
苏旭抬头，笑意在唇角缓缓绽开，声音温和却掷地有声：“我不答应。”