这个问题讲起来或许有些复杂，因为听到拉马努金的故事后，胡川考虑的不是天才会不会被埋没的问题，而是人类天才的上限在哪里。
常言道，长江后浪推前浪，但数百万年来长江一浪又一浪，终究没有离开华夏大地。
人类会不会也是如此？
胡川不由得和朋友提出了一个假设，如果人类诞生了一个在各方面都堪比拉马努金的天才，他的一切都是那么完美无瑕，在刚刚成年的年纪就在各个领域登峰造极，并一生都在矢志不渝地奋斗，耗尽毕生精力为人类发展做出卓越的贡献。
他会成为名垂青史的存在，成为万众景仰的伟人，成为人类文明发展的先驱。
可神龟虽寿，犹有竟时，当他停止呼吸，伟岸的身躯轰然倒塌时，又有谁能应付这一片狼藉。
当然，按照他的设想，由于这个伟大的人的存在，人类可以享受一到两百年的发展红利，但那之后呢？
世上再没有如此的天才出现，无数人前赴后继耗尽几代人的精力，也仅仅能摸到那个人生前研究的底端。
人类的发展最终停滞在这个节点，胡川将之称为“科技瓶颈”。
当胡川提出这个概念时，毫无意外得到了朋友和同事的嘲笑，在他们眼里，这简直不是一个科研人员说出来的话，反而像中专学历没读过几年书的民科大神，坐在屋子里凭空捏造的概念，或者是某些小说中存在的概念。
但当胡川统计了近五十年间中外理论物理和应用物理的发展幅度后，才发现现实情况比他想象的还要糟糕。
无论是弦理论、熵增理论、还是量子方面的研究，都仅仅停留在理论模型的层面，别说应用了，连学起来都相当费劲。
而应用层面的物理则近乎处于停滞状态，多少年来几乎没有任何进展，科技发展速度变缓的事实无疑加重了胡川的思想钢印，他开始无时无刻地考虑该如何摆脱“科技瓶颈”。
那时作为他学生的陈瞳知道这件事后，开导胡川：
“就和你说的一样，人类虽然具有智慧，但和我们目前发现的各项科技、理论而言，我们的智慧漏洞百出，简直不堪一击。”
“你这是安慰人的态度吗？”胡川苦笑。
“不不不，我的意思是，知足常乐，就算大到宇宙的尺度，随着以亿为单位的蒸发过程，宇宙也终将变成一片荒芜，但此时躲在房间里杞人忧天没有任何意义，您能明白吗？老师？”
虽然没有解决任何实际问题，但胡川就好像被醍醐灌顶般，瞬间解开了心结，之后在很长一段日子里，他不再考虑这些不着边的问题，回母校找了份大学教授的工作，安心结婚生子，养家糊口。
用陈瞳的话说，你就算耗尽一辈子思考，也无法见证人类因科技瓶颈而停滞不前的时刻。
然而当他接连遭遇妻子去世，儿子失踪的变故后，在某个借酒浇愁的夜晚，胡川猛地想起了当初的自己。
当初他曾设想过一个不着边的办法，既然人的寿命有限，那有没有变相延长人寿命的方式？
那时的蛋白质和端粒理论都认为，从人的生理机能角度而言，无论服用什么样的药物，人体都会逐渐老化，失去机能。
然而胡川注意到，人脑的神经细胞是伴随终生的。
或许，他可以从人脑下手。
他无法让人类的肉体长生不老，但可以试着将意识永恒。
这就是“彼岸”存在的最终意义。
怪物凝视着胡川，刹那间便知晓了他的过去和未来：“你从一开始就做出了选择。”
胡川点了点头，转而走向玻璃罐前的控制台。
控制台中央绘制了一个银灰色的七芒星，七芒星的每个角都有一个太极图，对照着七宗罪的罪行，在这其中，怠惰、嫉妒、愤怒、贪婪的太极图都已填满，暴食和色欲填了一半，傲慢的太极图则还空空如也。
“已经完成地差不多了。”胡川的嘴角挂着一丝笑容。
“冉奕的思维已经被完全困在了精神世界，用不了多久，他就会和你融为一体，化为你的食粮。”
怪物警告：“这些人的欲望已经强大到可以扭曲时空，在现实世界塑造了全新的存在，你务必小心，在被他们干扰的情况下，精神世界和现实世界的沟通很有可能错乱，倘若酿成大祸...后果不堪设想。”
胡川觉得它的话有些危言耸听，他不以为意道。
“干扰我？除了唐绘的纠错机制需要提防，那些可怜货估计到现在都不知道自己活在错误的时空，不知不觉就成了“彼岸”的一部分，听着，我现在没时间耽误了，方玲雅和陈瞳他们盯得很近，我的实验随时可能中断，所以要不惜一切代价尽快收集七宗罪，为你塑造完整的意识，这样你就能摆脱精神世界的束缚，成为现实世界的存在。”
说着胡川拿起操作台旁的一个类似头盔的仪器，这是他在精神世界制造的时间任意门，可以随意观测时空，也能穿越到任何一个已知的时间戳上。
按理说有了冉奕大脑的帮助，“彼岸”的算力会再提升一个数量级，但胡川戴在头上试着启动了一下，依旧没有任何反应。
“该死...还是没法回到6.11失火案之前的时空，姓徐的难道说谎了？”
当胡川准备离开时，那怪物忽然拍了拍玻璃罐，眼巴巴地望着他。
“其实我...不太明白，为什么你明明讨厌现实，却依旧想为我制造一个现实中的存在，我在精神世界不是蛮好的吗？想去哪去哪，想做什么做什么，不会有任何约束。”
胡川停下了脚步，叹了口气，却没有回头。
“直接原因是，你成为一个独立的个体，我才能肆无忌惮地在你创造的时空中穿梭，有可能找到胡宇。更深层次的原因是——”
【当一个人类不也挺好的吗？】
“为...为什么...”怪物下意识地捂住胸口的位置，它那里空无一物，却莫名其妙地悸痛了一下。
即使失望也不舍得放弃，这是人类独有的复杂情感。
胡川离开前一刻，他大脑传出的信号如一片漂浮的羽毛般，缓缓落在怪物眼前的玻璃罩上。
【因为你，也是我彼岸双生的存在】