秋夜那一场夜半砸门的风波过后，平安村就再也没有往日的安宁。
夜色散去，天光大亮。霜落满了黄土坡，家家户户开门生火做饭，井台边、碾盘旁，所有人谈论的，全是张老头与王婆婆的事情。
乡下的闲话传得飞快，添油加醋，越传越变模样。
有人说王婆婆死皮赖脸赖在张家不肯走；也有人说张老头老来糊涂，不顾儿女脸面；心地良善的几个老人，私下叹息两个苦命人不易，可也只敢低声说说，不敢当众替他们辩解。
王婆婆退回自家土窑洞之后，整日闭门不出。
那一夜从张家回来，膝盖受了风寒，疼得愈发厉害。夜里常常翻来覆去整宿睡不着。一闭眼，便是那天院中被众人围观指指点点的模样，羞愤、委屈、酸楚，一股脑堵在心口。
窑洞冷冷清清，灶火时常懒得生。有时饿了，啃两口干馍，喝一碗凉水便算一顿饭。
秀莲依旧会过来送吃食，只是婆媳之间，隔了一层厚厚的隔阂。说话少了往日的温存，多了几分拘束。
这天晌午，秀莲端来一碗热汤，踏进窑洞。看见婆婆呆呆坐在炕沿，面色憔悴，鬓角白发仿佛一夜之间又多了许多。
“娘，饭要好好吃，身子垮了可怎么好。”秀莲把汤碗放在炕边小桌上。
王婆婆抬眼，目光淡淡的：“吃不吃，又能怎样。”
“事情闹成如今这般，你也该想开些。”秀莲劝道，“全村人都在议论，你就安安稳稳守在家里，不要再和张老头牵扯。日子久了，闲话慢慢也就淡了。”
王婆婆轻轻摇头：“不是我非要纠缠。只是人老了，那份孤苦，你们年轻人不懂。”
“再孤苦，也不能做叫旁人戳脊梁骨的事。”秀莲叹了一口气，“好在王强快要回来了，之前寄出去的信，他已经收到，捎回口信，说手上活计处理完，即刻动身返乡。等他回来，咱们再好好说道说道这件事。”
听见儿子要回来，王婆婆心里五味杂陈。
当初写信，原是盼着远方的儿子能够体谅自己晚年的苦楚。可如今闹出这么大一场风波，满城风雨，她反倒害怕儿子归来。不知道儿子见到如今这般局面，会是何等态度。
张家那边，日子同样过得压抑。
自那晚争吵过后，张建国隔三差五便要来父亲院里敲打一番。反复叮嘱，不许再与王婆婆私下往来。父子俩原本还算和睦，经过这一桩事，心里存下疙瘩，见面气氛总是僵硬。
张老头每日照常下地干活，挑水种菜。院子依旧宽敞，枣树依旧落叶满地，可再也没有往日的烟火暖意。灶上冷锅冷灶，常常一个人闷坐着，对着空荡荡的院落发呆。
路上偶尔远远望见王婆婆的身影，两人也只能匆匆一瞥，不敢停下脚步多说一句话。只要稍微走近，便会引来路人异样的目光。
陈媒婆两头奔波，张家去一趟，王家窑洞再去一趟。烟袋抽了一锅又一锅，满心无奈。她做媒一辈子，促成无数姻缘，唯独这一桩黄昏情事，步步都是坎。
“张老哥，你也得收敛几分。”陈媒婆坐在枣树下石墩上，缓缓说道，“如今风声太紧，万万不可再私下相见。再闹出动静，两个人都要受尽唾骂。”
张老头捏着烟袋，神色落寞：“我不求别的，只求老来有个伴，怎么就这般难。”
“世道便是如此，年轻人的亲事，看的是两情相悦；老年人要再走一步，过的却是儿女、宗族、全村人的关口。”陈媒婆一声长叹。
日子就在流言与压抑之中一天天往前挪。
十几天后，村口大路上，终于出现了王强的身影。
在外打工大半年，王强皮肤晒得黝黑，一身风尘，背着鼓鼓的帆布行囊，脚步疲惫地回到平安村。
还没有走到自家窑洞，一路上，乡里乡亲便拉住他，七嘴八舌，把村里发生的事，添添减减讲了一遍。一路听过来，王强的脸色越来越沉。
他原先收到母亲的书信，心中本还有几分犹豫。信里只写了想找个老伴，盼儿女体谅。可现实传回耳朵里的，却是母亲偷偷搬去张家同居，全村传得沸沸扬扬。
踏进窑洞，一推开门，看见母亲憔悴消瘦的模样。屋里冷冷清清，炕上铺盖凌乱。
王强放下行囊，压着心头火气。
“娘，我回来了。”
看见儿子归来，王婆婆眼眶一热，泪水险些落下来。
“回来了，一路辛苦了。”
秀莲也闻讯赶过来，站在一旁。
窑洞里光线昏暗，土墙上光影斑驳。母子二人，隔一张小木桌，面对面坐下。
王强先开口，语气带着压抑的恼怒：“娘，路上村里人跟我说的那些事，到底是真是假？你怎么能不跟我们儿女商量妥当，就悄悄搬到张老头家里去住？”
王婆婆手指攥着衣襟，把前前后后原原本本娓娓道来。从陈媒婆提亲，儿女集体反对，夜里月下田埂相约，万般无奈才出此下策，再到被张建国、秀莲接回来，夜半砸门的屈辱，一桩一件，说得缓缓落泪。
“我不是不知廉耻。”王婆婆声音哽咽，“夜里腰腿疼得翻身都难，偌大窑洞，就我一个活人。万一哪天病倒炕上，死了都未必有人知晓。我只求晚年有个人搭把手，不受孤苦。并非贪图张家钱财田地。”
王强听完，心里也不是铁石心肠。听母亲诉说独居的苦楚，内心也泛起一丝心疼。可一想到村里漫天的流言，想到家族脸面，心里那点体谅，又被现实压了下去。
“娘，你的难处，我听明白了。”王强眉头紧锁，“可做事总得讲究名分。没有明媒正娶，儿女没有点头，私下搬到一处，在咱们村子，这就是大错。旁人不会体谅你的苦，只会笑话我们王家管教不好。”
“那依你说，我该如何？”王婆婆望着儿子，眼里存下一丝期盼。
“安分守己，就在这孔窑洞里过日子。”王强说道，“往后我在外挣钱，我多寄钱回来。地里重活，秀莲多过来帮衬。我有空也常回家看你。张老头那边，就不要再往来了。”
一番话，把王婆婆心中那一点微弱的期盼，彻底浇灭。
原来，远在外地的儿子，想法和儿媳秀莲并无两样。体谅她的苦，却依旧不肯接纳她再寻老伴这件事。
“钱财能填饱肚子，填不了夜里心里的冷清。”王婆婆低声说道。
“可人活在这乡里，脸面也是要的。”王强语气很坚决，“这件事，到此为止。往后不许再和张老头私下相见。”
母子一席谈话，不欢而散。
王强返乡的消息，很快传遍村子。张老头听闻，心里也沉甸甸的。他知道，王强回来了，局面会更加艰难。
没过两日，经陈媒婆从中撮合，两家决定，找一个午后，在村中的老槐树下，把张老头、张建国、王婆婆、王强、秀莲全部叫到一处，把所有纠葛摊开，当众说清。
老槐树是平安村调解纠纷的老地方，树干粗壮，枝桠伸展。消息一传出去，半村的村民，都赶过来围观。树下围了密密匝匝一圈人。
秋风吹过，槐树叶簌簌飘落。
张建国面色冰冷，率先开口。
“今日当着全村乡邻的面，把话说开。我爹年纪大，一时糊涂。王婆婆这边，也有难处。但是没有礼数，私自同居，万万不能再重演。从今往后，两家只做普通乡亲，不许再有别的牵扯。”
秀莲跟着附和：“这话在理。往后两家各过各的日子。”
王强点点头：“我也同意。我母亲往后由我们儿女赡养，不必再去寻旁人照应。”
所有人的目光，落在王婆婆与张老头身上。
张老头望着围着一圈的乡亲，心中百感交集。他缓缓开口，声音不高，却清清楚楚传到众人耳中。
“我不否认，我们做事有失规矩。可我们两个老人所求，不过老来互相取暖。若是儿女愿意坐下来，好好商议嫁娶，明媒正娶，我们何至于铤而走险？”
张建国立刻反驳：“爹，你不要再说这些！今天就是要做个了断！”
围观的村民，嗡嗡地议论起来。有人叹息，有人摇头，也有人低声喝叫，叫两位老人安分守己。
王婆婆站在秋风之中，花白的头发被风吹乱。看着眼前儿女态度决绝，看着周遭一双双观望的眼睛，只觉得浑身寒凉。
她苦苦追求的晚年一点温情，在脸面、世俗、儿女执念面前，显得如此渺小无力。
陈媒婆站在中间，拿着烟袋，看着眼前局面，心中明白：今日这场调解，只会硬生生把两个老人拆开，根本解决不了心底的执念。
老槐树的叶子一片一片飘落在地上，铺了薄薄一层。
姑射山静默矗立，黄土坡秋风萧瑟。表面上，众人似乎要把这件纠纷做个了结，可人心里面的牵挂与苦楚，哪里是当众几句话，就能够一刀斩断。