小寡妇致富
过了清明，青禾的绣花摊子在镇上渐渐有了名气。有回布庄掌柜拿着块上好的云锦来找她，说城里的太太要件绣百鸟朝凤的披风，给的工钱够买半亩地。青禾盯着那块流光溢彩的云锦，手心直冒汗——她绣过帕子、荷包，从没碰过这么金贵的料子。
“我试试。”她咬着牙应了。那半个月，她把自己关在屋里，对着画谱描了又改，手指被针扎得密密麻麻全是小红点。王大娘送晚饭来时，总见她趴在桌上打盹，针还攥在手里。
披风绣成那天，掌柜的眼睛亮了：凤凰的尾羽用了七色彩线，层层叠叠像燃着的火焰，旁边的小雀儿歪着脑袋，翅尖还沾着片未落的花瓣。他多给了两串铜钱，笑着说：“往后城里的活儿，我都给你留着。”
有了这笔钱，青禾做了个大胆的决定——把村西头那间废弃的磨坊租下来。村里人都说她疯了，一个寡妇家折腾啥？她却请了李铁匠来修磨盘，又找张大爷帮忙加固屋顶，自己带着针线，把磨坊的窗户缝了层细纱。
磨坊收拾好那天，她把村里会绣花的妇人都请了来。八仙桌上摆着新扯的布料、各色丝线，还有她画的花样谱。“咱搭个伙，”青禾声音不大，却透着股稳当，“我管接活、买材料，你们按手艺分工钱，挣了钱，大家一起花。”
王大娘第一个应承：“我老婆子手笨，给你们浆浆布总行。”张婶子的女儿巧姐红着脸说：“我会绣桃花，能算一个不？”屋里的人越来越多，油灯把影子投在墙上，挤挤挨挨的，倒像是过年。
青禾给这个小作坊起了个名，叫“青禾绣坊”。她去镇上刻了个木牌，挂在磨坊门口，风一吹，“吱呀”作响。头批活是给县城的绸缎庄绣被面，要一百床，绣的是“年年有余”。妇人们白天下地，晚上就聚在磨坊里，油灯亮到深夜，针尖划过布料的“沙沙”声，比磨坊的石磨转得还欢。
有回交货，绸缎庄的掌柜挑了挑毛病：“这几条鱼的眼睛绣歪了。”青禾没辩解，把那几床被面抱回来，连夜拆了重绣。巧姐哭红了眼：“是我不小心……”青禾拍拍她的肩：“咱做的是手艺活，得让人家挑不出错才行。”
从那以后，绣坊的活计越来越细。青禾还琢磨着出新花样，见小石头在院里追蝴蝶，就照着画了“蝶戏牡丹”；看天边的晚霞好看，就调了种淡紫的线，绣在帕子上，取名“落霞”。这些新花样一到镇上，就被抢着买。
秋收时，绣坊分了工钱。巧姐拿着钱，给弟弟买了新书包；张婶子添了头小猪崽；王大娘把钱缝在枕套里，说要给孙子攒学费。青禾自己也置了两亩好地，还请了个长工帮忙打理。
这天，青禾去县城送货，路过布庄，见掌柜的正和个穿长衫的先生说话。那先生是县里学堂的教谕，见了她绣的“松鹤延年”屏风，连连称赞：“这般手艺，该让更多人瞧见才是。”
没过多久，教谕就带了个洋人来。那洋人蓝眼睛、高鼻子，指着绣品“哇哇”叫，临走时订了一大批，说要带回他的国家去。青禾听不懂洋文，只知道订单上的数字，够绣坊忙一整年了。
磨坊的烟囱又冒烟了，这次烧的是新麦秸，带着股清甜味。妇人们坐在新做的长凳上，手里的针线飞着，嘴里哼着小调。青禾站在门口，望着远处的田埂，老槐树枝桠上，去年挂的破灯笼早换了新的，红得像团火。
她转身回屋，给供桌上的冬生牌位添了炷香。牌位旁边，摆着个新做的木匣子，里面是绣坊的账本，一页页记着进项，也记着村里人的日子。“冬生，”她轻声说，“你看，这日子真的甜起来了。”
窗外的风穿过磨坊，带着绣线的香气，吹得院角的向日葵直点头。那些金黄色的花盘，正朝着太阳，转得欢实。