人格的磨炼，创造回忆......千田将手中的小刀对准自己的手腕，然后放下，反复重复着这个过程，手臂上是触目惊心的伤口。
活成别人样子的人，真的能做到这一点吗？
虚假的笑容，再用虚假的回忆包装自己的过去，将自己是罪人的前因后果尽数伪装。
他不知道，一旦卸下了伪装，自己还能否融入到这个集体之中。
就这么几周过去了，他看上去参与了班级里的绝大部分事件，却一直感觉像一个旁观者，戴着面具的他嘴角挂着亘古不变的微笑，温和地对待每一个人。
包括西园寺，前提是对方不说什么过激的言语，面具下的他冷眼旁观着每一件事，用理性分析着起承转合他安慰过失去妹妹的九头龙，也开导过失去挚友的小泉。
他沉默着看着菜摘的尸体，平淡地看着九头龙为妹妹复仇。
他会介入日向失踪地话题，他也在阴暗的角落里看到了日向被阻拦在校园外的全程。
冷风吹过，带走他身上的热量，从沉重的心情中缓过来的千田看着不知何时被划开的手腕，露出一抹苦笑，放下小刀，举起酒盅，对着一个地方敬了一杯后，不再动弹，就这么听着血液一滴一滴滴落，感受着生命一点一点流逝。
罪人是没有未来的，他坚定地认为，所以他向所有的未来告别。
短短的几周，他所经历的甚至比过去一整年都要精彩，点头之交的同学之间关系不断得到了强化，先前每个人都在做自己事情的场面不复存在。
这种精彩的生活甚至给了他一个错觉：就这么活着似乎也不错。
这个想法很快就被他自己否定了。
Vanitas vanitatum
面具是他故友的模样，面具下是【罪人】的面庞。
至于千田这个人，或许早已被埋葬在那所学校之中，现在活着的只是顶着这个名字的【罪人】罢了。
“那家伙又在搞什么鬼啊！”迷迷糊糊中，他听到了些许熟悉的声音。真是的，早知道跳下去了......
“太好了，醒了！”医务室内传来罪木激动的声音。病床上的病号睁开了双眼，听着一旁的声音，虽然十分虚弱，但还是支撑着身体从躺着一个状态切换成了坐。
“可是，怎么感觉怪怪的。”七海千秋不解地看着千田。
“不会是失忆或者脑子出问题了吧。”九头龙吐槽道。
“啊，不，不会吧。”罪木听到这句话，担心地看着千田，看着他平静的眼神，泪水在眼眶打转，然后轻轻的抱住了千田，“不，不要忘记我，不要......”
“应该是没问题的，放心吧。”七海律叹了一口气。
“律哥，真的没事吗？”七海千秋仍然有些不放心。
“说是没事其实有些不妥，生理上是没问题的，问题在心理上。这家伙还真是，藏得挺好啊。”他耸了耸肩，双手一摊。
“这就是【罪人的心病】吗？”
“诶，田中我觉得你这话挺对啊。”
“那个，七海律，所以，千田同学的问题，你有头绪吗？”小泉向七海律靠近了几步，小声问道。
“我也不能确定，但是如果没推理出错的话。”七海律摇了摇头。
“这家伙想的无非就是自己为什么没死成。”
（为什么我还活着......）
“诶？为什么会是这个？”
（为什么......）
“因为他已经太过悲痛了。”
（连长眠都不允许吗......）
“这家伙不是一直会喝闷酒吗，借酒消愁愁更愁，不是吗。”
（好累，好累，我不想挣扎了，就这么让我好好地睡一觉，不行吗......）
“这么说来，律哥，你说的挣扎就是指这个吗？”
（我已经挣扎的够久了......）
“是啊，过往带来的绝望和渴望救赎的希望，他在挣扎，想从绝望之中抽身，但是越陷越深。”
（万物皆虚......）
“是因为，他是【罪人】，对吧......”九头龙低语道，“这个身份注定了他的忧郁。”
“那个，就这么当着千田同学的面这么讨论，这样真的好吗？”索尼娅担忧地问道。
“哦，他现在应该还没完全醒过来，脑子还没清醒。”九头龙注视着千田，嘴角露出一丝微笑。
“可是这样也不礼貌吧......”索妮娅仍然有些不放心。
“我觉得这样最好，泥潭里的人很难脱身，但是别人递一根绳子就轻松很多了，这家伙平常的笑容都很假，现在应该是他最真实的一面了。”
“诶？假笑？看不出来啊。”小泉不解。
“是啊，看不出来，这就是他想要的效果。”七海律点了点头。
七海律拿着一朵洋桔梗放在床头，“听说在病人的床前放这个可以加快病情好转呢。”
“真的有那么神奇吗？”小泉好奇的看着那朵花。
“网上说的喽。”
“千田同学，不必把所有都藏在心里的，也可以和我们分享的嘛。”七海千秋大声说道，“我们是同学啊！”
“是啊，就算别人你不相信，但是，但是至少，我也可以听你倾诉的啊！”罪木也是鼓起了勇气，“你帮了我那么多，就不能，就不能让我也帮一帮你吗？就不能，多相信我一点吗？”
“听道千田醒了我可是特意做了一份补血的流食哦。”花村从门口走了进来。
“千田，这一次，是他不想让你就这么躺下，所以别急着睡啊。”七海律看着千田无神的瞳孔，安慰了一句。
后者笑了，苦涩，但是十分真实。
至少他的心口从未有过这么温暖的感觉，和过往的空洞，冰冷，不能相提并论。
他忘记那天到底收到了多少句关怀，只知道他的同学在用自己的方式温暖着他，只知道自己的胸口一直是暖洋洋的。
尽管他依旧藏着自己的过去就是了。
不过，至少他选择了未来。