寅时三刻的梆子声刺破浓雾，文茵叮嘱好丫鬟，一人去了江府寻沈静姝。
薄雾还未散去，湿气浸润着衣衫，更显得她身形单薄，脚步匆匆。
江府门房举着灯笼照见这张煞白的脸时，险些惊落手中铜钥。
得知沈静姝和江瑾安都回了平阳侯府，她又转身赶往。
江瑾安要准备的事物颇多，比沈子仲先行出府，人还没走，倒是一眼就注意到府邸石阶之下蜷缩着一道纤弱身影。他眉峰微蹙，脚步亦随之放缓。
门房也是吓了一跳，揉了揉惺忪的睡眼，暗忖何时府门前竟多了一位姑娘？
这般模样，怕是在此等候多时了。
两息之间，脑子里闪过无数个想法，最终定格于一点：这要让他们姑娘知道了还得了？
他忙上前，站在石阶上谨慎问道：“这位姑娘？可是有什么事？这天还未亮，您怎么在此？”
文茵听到声音，抬起头回身瞧见了江瑾安，腾地一下站起身，她坐得太久，起得太急，眼前竟有一瞬间的眩晕，脚下一绊，差点摔倒。
“都尉大人！”文茵抓住石狮子的利爪踉跄起身，翡翠耳坠在颈侧划出血痕，她顾不上失礼，开口就道：“文茵有要事相求，望能安排与顾二公子一见！”
玄铁护腕折射的冷光掠过她眼底，这位杀伐决断的都尉司首竟在晨雾中顿了半步。
江瑾安记得她，是静姝的闺中密友，文尚书的女儿。
他眼神微动，并未多言，只是微微颔首，示意门房领她先去了侧厅，自己则转身，又回了韶光院。
沈静姝才将将睡醒，正靠在床头，眼角眉梢还带着未褪去的困意，见他去而又返，问道：“大人怎的又回来了？”
江瑾安拂去身上沾染的晨露，摘下玄铁护腕置于床头，随后走到床边，将她揽入怀中，“文家姑娘在侧厅。”他唇间茶香氤氲过她耳际，“要见顾二。”
“文茵姐姐？”
沈静姝睡意全消。
……
顾长忆来了江府，总觉得今日眼皮突突直跳，就连这府中下人瞧他的眼神，也带着几分异样，似乎在看什么稀奇之物，让他浑身不自在。
他有些摸不着头脑，只好摸了摸鼻尖，径直去了江瑾安的旧院。
院中并不见江瑾安的身影，反倒是瞧见沈静姝独自一人坐在院中的石凳上，神色淡淡的，不知在想些什么。
晨风拂过，吹动她鬓角的碎发，整个人都显得有些疏离。
“表嫂？”
顾长忆懵了，林羽分明说是江瑾安有事寻他，怎么不见人影，反倒是表嫂在此？
沈静姝抬眸看了他一眼，并未起身相迎，“你别惊讶，寻你的人在屋中，你去吧。”
顾长忆见她面色不虞，也不同他多言，心里虽有些犯嘀咕，却还是依言推开了房门，一步三回头地进了屋。
屋内唯有窗外漏进几缕微弱的天光，勉强勾勒出室内的轮廓，桌上的茶盏早已凉透，凝结着一层淡淡的雾气。
顾长忆推门而入时，心头无端地一跳。
文茵正襟危坐，红着一双眼睛，一瞬不瞬地看着他。
记忆中鲜活明媚的姑娘，此刻却如同笼罩了一层寒霜，憔悴得令人心惊。
他从未见过她这般模样。
顾长忆下意识地放轻了脚步，试探着地唤了一声：“文茵？”
她张了张口，声音干涩得不成样子：“我要嫁人了。”
顾长忆怔愣在了原地，双手不自觉地攥紧，半晌才从喉咙里挤出一声“嗯”。
两人之间陷入了长久的沉默，窗外偶尔传来几声鸟雀的鸣叫，更衬得室内静谧得近乎窒息。
顾长忆站在那里，不知该作何反应，想说些什么，却发现喉咙像是被堵住了一般，发不出任何声音，心中一片茫然。
“顾二公子，”文茵打破了沉默，“你就不好奇，我要嫁与何人吗？”
顾长忆这才如梦初醒般回过神来，勉强扯出一个僵硬的笑容，“文茵姑娘才貌双全，能娶到姑娘的，定是……定是……”
他想说定是良缘，可“良缘”二字，他怎么也说不出口。
“我要去给靖王做侧妃了。”她对着僵立的顾长忆轻笑，染着丹蔻的指甲掐进掌心，“顾二公子可知，定国公府院墙外的牡丹，昨夜开了七朵？”
顾长忆只觉着脑中嗡的一声。
沈静姝坐在院中，指尖无意识地摩挲着衣袖上的纹路，心里有些发涩。
文茵姐姐疑她。
【静姝，我只同你说过。】
这句话在她脑海中挥之不去，让她心烦意乱。
她叹了口气，东风渐起，正想回前厅避避风，不知二人说了些什么，屋内突然爆发的瓷器碎裂声惊起檐下宿鸟，也惊得无尘按剑。
还没等无尘过去查看，屋门已被打开。
文茵提着染血的裙裾冲出来，笑涡里盛着将碎未碎的泪。
见沈静姝还在院中，又停了下来。
“文茵姐姐要回去了？”
“嗯，回去了。”
沈静姝起身，“那我送——”
话未说完，文茵突然转身打断她，笑得眉眼弯弯，“别送啦！一大早叨扰，是我不是了，改日我再来寻你呀。”
说罢，就让瑶琴领她出府。
瑶琴担忧地看了沈静姝一眼，见她微微点头，才带着文茵离开。
沈静姝又站了一会儿，六月的晨风裹着一丝凉意，她抬手拢了拢衣襟，转身进了屋。
屋内还残留着一丝淡淡的茶香，以及瓷器碎裂的痕迹。
顾长忆坐在桌旁，手中拿着一柄小巧的铜镜，正盯着地上的茶盏的碎片出神。
他双眼空洞，整个人都笼罩在一种低沉的气氛中。
沈静姝走近，看着他这副失魂落魄的模样，也觉苦涩。
这铜镜是文茵随身携带着的，她见过好几次。
沈静姝坐在对面，声音柔和却带着几分无奈：“我提醒过你的。有些话不说出口，终究会成为遗憾。”
顾长忆依旧看着碎片出神，喃喃自语道：“是啊。”
他突然暴起将铜镜砸向楹柱，飞溅的镜片中，沈静姝瞥见自己四分五裂的倒影。
铜镜裂成七片，恰似那七朵牡丹。