喜羊羊轻轻推开韵羊羊卧室的房门时，恰好听见了那抹熟悉的旋律。
房间里只亮着一盏暖黄色的小夜灯，光线温柔地晕开。
韵羊羊已经睡着了，蜷在柔软的被子里，小脸恬静，呼吸均匀。
而笙羊羊就坐在床边的矮凳上，微微侧着身，面朝着女儿的方向，轻声哼唱着：
“看看星光看月亮，看看我的心……”
曲调轻缓得像春夜的微风，又像静谧流淌的溪水，每一个音符都裹着一种他从未在她如今声音里听过的、近乎柔软的温情。
喜羊羊的脚步顿在门口，有些怔忡——这是妈妈的歌。
是只属于笙羊羊和韵羊羊的、睡前的小小仪式。
他推门的细微声响还是惊动了她。
笙羊羊停下哼唱，微微偏过头，空洞的目光“望”向门口。
她没有说话，只是竖起一根纤细的食指，轻轻贴在唇边，做了一个“嘘”的动作，然后朝着门外方向，轻轻摆了摆手。
喜羊羊会意，点点头，退出了房间，等在走廊里。
不一会儿，笙羊羊也悄无声息地走了出来，顺手带上了房门。
喜羊羊下意识地牵起她的手，像过去许多次那样，自然而然地想要带她去基地最高的观景天台——那里视野开阔，能将整个科技城的璀璨灯火尽收眼底，是他觉得最适合谈心的地方。
然而，他刚迈出一步，手却被轻轻拉住了。
“你去哪里？”笙羊羊问。
“天台啊，”喜羊羊回头，语气里带着点少年人分享秘密基地的雀跃，
“基地的观景台视野特别好，能看到整个科技城的夜景，星星也很清楚……”
“春天的夜风还很凉。”笙羊羊平静地打断他，声音里听不出情绪，却带着不容置疑的考量，
“阿韵刚睡着，我们就在隔壁房间吧，别走远了。”
喜羊羊愣了一下，随即有些赧然地摸了摸后脑勺：“啊……是我考虑不周。”
他只想着风景好，却忘了夜风的寒凉，也忘了房间里还有个需要安静睡眠的孩子。
两人走进了隔壁一间闲置的小休息室。
喜羊羊一手稳稳端着蛋糕，另一只手再次牵起笙羊羊，引着她坐到柔软的小沙发上。
精致的碟子，上面盛着一块点缀着新鲜草莓的奶油蛋糕。
“给，”他将蛋糕碟子轻轻放在她面前的茶几上，声音里带着一丝不易察觉的期待，
“我特意给你留的。这款新研制的蛋糕，大家都说好吃。”
笙羊羊摸索着拿起旁边的小银勺，舀起一角混合着奶油和蛋糕胚的部分，送入口中，慢慢地品尝。
细腻的奶油在舌尖化开，草莓的微酸与甜味平衡得恰到好处，蛋糕胚松软湿润。
是熟悉的美味，那是能让人感到幸福的手艺。
“很甜。”她轻声说。
“往年我不在，”她放下勺子，语气平淡地陈述着一个事实，
“他们都不会特意办什么生日派对。大家总是担心我……担心我会因为想起过去的事而伤心。”
她微微侧头，面向喜羊羊的方向，仿佛在“看”他，
“今年难得大家热热闹闹地聚在一起，为你庆祝。你应该去楼下，和他们在一起，享受这份热闹。”
喜羊羊没有接蛋糕，也没有回应她关于派对的话。
他只是看着她，看着她即便在如此近的距离，也仿佛隔着一层看不见的玻璃般的沉静侧脸。
一种积蓄了许久的情绪，混杂着困惑、不甘和一丝委屈，终于冲破了闸门。
“你为什么……总是要把我推开？” 他的声音不高，却带着清晰的痛楚，
“明明你就在我眼前，可我伸手，却觉得你离我好远好远。笙笙，你等了我十年……现在和我在一起，会感到不高兴吗？”
笙羊羊的表情有一瞬间的空白，像是没料到他会如此直白地问出这个问题。
片刻后，一个极淡的、近乎完美的微笑浮现在她唇角，那微笑像是精心调试过的程序，弧度标准，却缺少温度。
“你现在还小，”她的声音依旧温和，却像在重复某个预设好的答案，
“有些事，等你回到属于你的时间，自然就会明白了。”
“又是这句话！”喜羊羊忍不住提高了声音，少年的锐气与执拗在此刻显露无疑，
“所以……这段时间，我一直在努力！努力让自己看起来更成熟，努力去做那些‘十年后的喜羊羊’可能会做的事，努力站在大家身边时，不显得那么格格不入，努力……配得上站在你身边，而不是像个需要被照顾的小孩子！”
他的情绪有些激动，语速加快：
“我知道，大家其实都在宠着我，迁就我。沸羊羊、美羊羊他们，还像以前那样听我发号施令，陪我胡闹……”
“但我都看见了！十年后的沸羊羊，不再是那个只会用蛮力的莽撞小子，他会思考，会判断，成了值得信赖的消防员！”
“美羊羊也比以前更加勇敢、果决，有了自己的事业和清晰的规划！”
“懒羊羊也不会再因为贪吃或贪玩而推卸责任，他成了真正有追求的美食家！”
“暖羊羊就更不用说了，她一直那么可靠，现在更是能独当一面……”
他的声音低了下去，带着迷茫和自我审视：
“我一直在想，十年后的我……会是什么样子？是不是变得更可靠，更帅气？是不是真的能给人足够的安全感？有没有……有没有和你在一起？有没有……”
他的话没能说完。
一块带着凉意的、柔软的蛋糕，带着香甜的奶油气息，突兀地、轻轻地塞进了他因说话而微张的嘴里。
喜羊羊愣住了，剩下的话语被堵了回去，只能发出一个含糊的“唔……”。
奶油的甜腻和蛋糕的绵软瞬间在口腔里弥漫开来。
笙羊羊“望”着他，脸上依旧是那副温柔至极的神情，仿佛刚才那个用蛋糕堵人嘴的举动只是随手为之。
她甚至微微歪了歪头，语气轻柔得像是在哄一个钻牛角尖的孩子：
“这些问题的答案，等你回到过去，让时间自然流淌到这个节点之后……自然就会知道了。”
她收回手，指尖或许沾到了一点奶油，但她并不在意。
空气中弥漫着蛋糕的甜香，和一种比春夜更凉的寂静。
喜羊羊含着那口蛋糕，吞也不是，吐也不是，只能怔怔地看着她平静无波的“目光”，那甜味一路滑下喉咙，却莫名泛起一丝苦涩。
她总是这样，用温柔作盾，以时间为墙，将他所有迫切的探寻、所有炽热的情感，都轻轻挡在了一个名为“未来”的、遥不可及的彼岸。