绕桩般的奔跑，虚晃一个空中的假想防守者，然后换手上篮。
球擦板入筐。
“再来……”他喘着气，嘴角微微发红，汗珠顺着额角一路滚到下巴，滴落在木地板上，迅速被吸收。
林风终于忍不住站起身来，大声喊道：“喂！苏盘！你真的疯啦？都几点了你知道吗？这再练下去，明天比赛你怎么顶得住？”
苏盘停下动作，扶着膝盖，大口喘息。他转过头看向林风，额前湿漉漉的发丝贴在额头上，眼神却明亮如炬。
“正因为明天有比赛，今晚我才更不能停。”
林风愣住了。
苏盘慢慢直起身子，嘴角勾出一个疲惫却又倔强的笑容：“我今晚得把我的热情全倾泻出去。等到了比赛场上，我要让每一次出手都不后悔。”
林风沉默了片刻，终是走过来，伸手抢过苏盘手里的球：“你练归练，别真把自己搞废了。接下来我陪你打一对一，别再疯练了。”
苏盘愣了一下，然后哈哈一笑，伸手指着林风的鼻子：“你终于肯下场啦？怕输给我才一直装死吧？”
林风不屑：“老子要是认真，你一分都别想拿。”
两人站在球场中央，球馆的光在他们脚下交错出一道道斜影。
他的手掌轻轻拍着篮球，目光在球场另一头逡巡。此刻，只有他一个人。空旷的场地里，仿佛连回音都显得过分热情。苏盘喜欢这样的安静，他的心思，在这沉默里发酵。
忽然，脚步声从球场另一侧传来，一声、两声，渐渐地稳重而有节奏，仿佛带着一种莫名的压迫感。苏盘缓缓抬头，眼前出现了一个陌生的少年。
少年个子不低，身材匀称，穿着一身简单的黑色球衣，手里也捏着一颗篮球。那双眼睛，黑沉沉的，像是盛着一汪深潭，不见底。
苏盘嘴角勾起一丝笑意，声音懒洋洋的：“你也来这么早？”
少年没有立刻回答，走到苏盘身前，淡淡道：“听说，这里有个挺厉害的家伙。我来看看。”
“是吗？”苏盘拍了拍球，砰砰的回响在空气里炸开，“那你找到了。”
少年也不客气，径直站到三分线外，手腕一抖，篮球划出一道漂亮的弧线，稳稳落入篮筐。
“挺准。”苏盘眼里多了点兴致。
“你叫什么？”少年转过身，声音低沉。
“苏盘。”苏盘勾唇，“你呢？”
“季衡。”
两人没有再多废话，篮球像是一种彼此都能懂的语言，不需要铺垫，不需要寒暄，只需要开场。
“来一局？”苏盘轻挑眉梢。
“可以。”季衡单手把球拨给苏盘，站定。
苏盘接球，脚下动作流畅至极，像是早已把这片场地踩熟了。他侧身晃动，试探性地一个变向，季衡脚步紧跟，没有丝毫迟疑。
“哦？”苏盘低笑，“反应不错。”
他加速，骤然启动，左肩一沉，身体似乎要切入左侧，可下一秒，球已经换手，整个人如蛇般滑向右路。季衡咬牙，硬生生跟上，脚步丝毫不乱。
苏盘心里微微一惊，这么快的适应力，几乎没有给他留下任何可趁之机。他猛然急停，后撤，扬手出手，篮球在空中旋转，清脆入网。
“漂亮。”季衡眼里没什么情绪，但他的双拳慢慢攥紧。
“继续。”苏盘舔了舔嘴唇，感觉血液开始热起来了。
比赛越打越激烈，苏盘原以为对方不过是个偶遇的球友，结果这一场，打得他心头隐隐燃起战意。季衡的步伐极其扎实，身体对抗也不弱，最重要的是，他从不轻易认输。
每当苏盘用惯常的节奏试图甩开他，季衡总能以令人惊讶的速度修正防守，甚至开始预判苏盘的动作。
“你很会防。”苏盘喘着气，微微眯眼。
季衡没有回应，只是一次次用近乎固执的动作挡住苏盘的去路。
“你以前打过正规比赛？”苏盘终于问出口，心里已有些不平静。
“打过。”季衡第一次正眼看他，冷冷的，“后来，没打了。”
苏盘的好奇被彻底激发。他一边运球，一边继续套话：“为什么？”
“没意思。”
短短两个字，却让苏盘脑海里浮现无数种可能。他脚下一错，猛然突破，季衡竟然预判错了方向。终于，苏盘抓住空隙，一个急停跳投，再次命中。
“你确实挺厉害的。”苏盘舔着干燥的唇，心跳如鼓。
季衡没有开口，只是抢过球，自己持球进攻。他的进攻方式和他的防守一样，干净、果断，不拖泥带水。几个回合下来，苏盘发现，这家伙不仅会防，还会投，甚至他那股近乎冷漠的气质下，藏着一丝不容小觑的狠劲。
汗水顺着苏盘的额角滑落，阳光越发炽热，时间仿佛在二人胶着的攻防中被拉得无限漫长。
“你叫什么名字？”季衡忽然又问了一遍。
“苏盘。”苏盘重复。
“记住了。”季衡淡淡地扔下一句，背身运球，低重心快速突破，像一匹脱缰的野马，苏盘想挡，季衡却一个急停转身，身体灵巧得不符合他的身形，瞬间拉开距离，篮球应声入网。
苏盘低头喘息，心跳如雷。久违的，居然有人可以在球场上逼得他认真。
“再来。”苏盘丢掉多余的杂念，眼底燃烧着浓烈的斗志。
“可以。”季衡淡淡一笑，那一刻，他的笑意竟然带着几分战友般的默契。
两人的比赛，从晨曦打到午后，阳光将他们的影子拉长又缩短，汗水湿透了衣服，滴落在球场上，仿佛在这片地面上烙下了他们的执念。
苏盘已经顾不上什么输赢了，他只知道，眼前这个叫季衡的家伙，似乎早已懂得如何逼出他心里最狂热的那部分。
“你这身球技，为什么说比赛没意思？”苏盘终于忍不住，再次追问。
季衡单手拍球，似笑非笑地说：“因为没有对手。”
“现在呢？”苏盘轻轻眯起眼睛。
季衡的眼神终于微微有了点起伏：“也许……现在有点意思了。”