在一座深山之中，有一片竹林，竹林深处有一所小茅屋，住着一位禅师。这位禅师每日里除了修禅，便是与竹林为伴，生活平淡而静谧。
一日，禅师正在竹林中打坐，一位行者偶然路过，看见禅师宁静的神态，不由得驻足观看。
行者向禅师请教：“禅师，我看您每日在这竹林中，如此安详自在。但弟子愚钝，总有些疑问。您说人非有品不能闲，这个品究竟是指什么呢？”
禅师微微一笑，没有立刻回答，而是指了指旁边的竹子，说：“你看这竹子，它为何能如此挺拔？”
行者看了看竹子，摇了摇头。
“因为它心无旁骛，没有杂念。有品之人，就是能超越纷扰，了脱生死，心无挂碍。只有超越了‘了脱’的境界，才能真正地闲下来，否则闲下来反而会痛苦。”禅师缓缓地说。
行者若有所思，点了点头。
“还有，古人曾说：‘小人闲居为不善’。这并非说闲居的人一定会做坏事，而是说一个人如果闲居久了，没有积极的生活态度和目标，就容易滋生懒惰和放逸之心。”禅师补充道。
行者听后默然良久，深深一拜：“弟子受教了。谢谢禅师的开示。”
此时，竹林中风起，竹叶轻舞飘落。阳光透过竹叶的缝隙洒在地上，形成一片片斑驳的光影。禅师与行者相对无言，心灵却仿佛在这一刻相通。
行者离开后，禅师继续在竹林中打坐。他知道，修行的道路漫长而曲折，但只要心境如这竹林一般清净无染，那么无论世事如何变迁，内心都能保持一片宁静。
日复一日，年复一年。禅师在这竹林中度过了无数个春秋。他的面容虽然日渐苍老，但眼神却始终明亮如初。他时常想起那位行者，以及他们之间的那次对话。他知道，自己已经超越了‘了脱’的境界，心中无有挂碍，能够真正地闲下来。
然而有一天，一场山火席卷了整片竹林。当禅师走出小茅屋时，他看到的是一片焦土和被烧焦的竹子。他的心中并没有太多的悲伤和惋惜，只是淡淡地说：“一切有为法，如梦幻泡影。”他知道这是修行的必经之路，也是人生的一种象征：一切的美好和繁华终将逝去，唯有内心的平静才是永恒的。
禅师拿起身边的锄头，开始在废墟上重新开垦。他知道，这片土地将会再次长出竹子，这片竹林也将会再次成为他的家。他相信生命的力量，也相信自己的修行并未白费。
在日出日落的交替中，禅师的辛勤努力终于换来了新的竹林。这片竹林比以前更加茂盛，竹叶在风中摇曳生姿，仿佛在向禅师致谢。而禅师也在这片新生的竹林中继续他的修行生活，心境一如既往的宁静和淡泊。
每当有新的行者路过这里，看到禅师与这片竹林时，都会被他的神态所吸引。他们向禅师请教人生和修行的真谛时，禅师总是会微笑着指向那片竹林：“看那竹子，它经历了多少风雨，但始终保持挺拔的身姿。人生也是如此，无论遭遇多少困难和挫折，只要心境如那竹子一般坚韧不屈，就能找到属于自己的道路。”