天阴得像铁锅的锅底，黑黢黢的，把太阳遮得严严实实。
『毛』庆喜打了个哈欠，从炕上坐了起来。
“娘，几点了？”
身边空空的，看样子母亲已经起了。
“娘。”『毛』庆喜冲着屋外喊了一声。
没人回应。
屋里只有他自己。
他披了件衣服，走出了屋子。
刚推开门，一股冷风就呼地窜进了房间，就像好不容易找到猎物的猛兽。
和猛兽一起闯进来的，还有一个人头。
那正是『毛』母的人头。
她的身子正横在门外，脑袋随着门被拉开的那一下，哐当一声就砸进了屋里，四肢极度扭曲，姿势看起来无比得诡异。
“娘，你这是怎么了？”『毛』庆喜连忙蹲下身，扶起了母亲的头。
『毛』母的身体被冻得像个木板一样，直僵僵的，五根手指像个巨大的叉子，死死扒着地面。
『毛』庆喜推了推她，她还是没动。
她死了。
『毛』庆喜突然想起来，昨天晚上在他解完手进屋的时候，踢着了个什么东西，那东西圆滚滚的，还死沉死沉的。
现在想来，那应该就是母亲的脑袋。
他的脚碰到了母亲的头，却丝毫没有发觉。
如果当时他能弯腰仔细查看的话，就会发现躺在脚边正是自己的母亲，说不定那时母亲还没成为一具尸体，说不定她还在喘着气。
一股浓烈的悔意涌上了『毛』庆喜的心头，可现在说什么都晚了。
他看着母亲那张青紫『色』的脸，忽然感到很害怕，他分明记得，昨晚在他回屋以后，母亲还是躺在他身边，貌似还翻了个身。
月光洒下一片银白，罩在她的身上，宛若一张洁白的闪闪发光的裹尸布，将她从头到脚包了个严实。
如果说母亲昨晚一直躺在屋子外面，那个睡在他身边的人又会是谁呢？
他顿时慌了，做过那么多伤天害理的事儿，都从没感觉到一丝一毫的畏惧，他不信命，不信邪，不信因果报应，不信天道轮回，一直以来，他只信一个人，那就是母亲。
现在，连母亲都跟他闹起鬼来了。
在『毛』庆喜很小的时候，他就喜欢装神弄鬼地吓唬人。
村里几乎所有人家都被他吓到过。
半夜，趴在哪一家的院门口，或者直接翻墙跳进谁家躲在大门后，都是他惯用的伎俩。
他曾经甚至还把一个刚会走路的孩子吓成了痴呆，村子里兴师动众地请来了一个大仙，给那个孩子叫了三天三夜的魂。
十二岁的『毛』庆喜就躲在栅栏后边偷看。
那是一个身穿道袍的中年男人，他的头顶挽着一个发髻，面容消瘦，脸『色』蜡黄，嘴边长着一颗痣，上面还有一撮『毛』。
他的左手拿着一沓黄纸，呼啦啦地在那个小孩的身边散着，口中还念念有词，听不清他嘟囔的是什么。
过了一阵，他便一声声地喊着孩子的名字，对着的正是『毛』庆喜所在的方向。
他的心怦怦跳着，还一度以为自己的藏身之处就要暴『露』了。
这样的法事一连做了三天，道士便离开了村子。
那个孩子就是刘椿山的哥哥。
他的魂具体招没招回来还另说，反正没过几年，他就生了一场不知名的病，一命呜呼了。
『毛』庆喜一点儿都不觉得那是他自己种下的恶果。
他爹死的时候，他都没生出一丁点儿的愧疚之情。
现如今，报应终于来了。
他把母亲的尸体驮进了里屋，母亲的脸『色』稍微好看了一些。
紫黑『色』慢慢转化成了一种淡淡的青紫『色』。
他用那已经『露』出了棉花的被子裹住了母亲，将她端端正正地抬到炕上，就那么静静地看着她。
母亲紧闭双眼，仰面朝天。
他轻轻地推了推母亲，唤道：“娘。”
他好像在恍惚中看到母亲翻了个身！
这一幕，是那么的似曾相识。
破烂发黄的棉被在太阳的映照下反『射』着白晃晃的光，像极了昨晚那一片月亮洒下的网。
不同的是，现在母亲盖着的，真真正正是一块裹尸布。
他猛地想到，或许，昨天在他进屋时，母亲就已经死了，那个一整夜躺在他身边的，并不是个人。
母亲曾经对他说，庆喜，我怎么觉得，咱们家进来什么东西了呀？
那时他并不以为意，他还以为是母亲年老痴呆，出现了幻觉。
会不会真的是有什么东西不请自来了呢？
那个东西杀了他的母亲，刚要逃走，正赶上他回到家，它情急之下就披上母亲的衣服面对墙壁躺下了，装作母亲的样子，等待时机出逃。
半夜，『毛』庆喜说，娘，我口渴，它就下了炕给他舀了一碗水。
对了，在『毛』庆喜把碗递给它的时候，他不小心碰到了那个东西『毛』烘烘的手，那绝对不是人的手！
什么东西手上张着长『毛』？
狗熊？老虎？狮子？野狼？
什么东西能站立行走，手上还长着长『毛』？
猴子？猩猩？
什么东西会讲人话，能站立行走，手上还长着长『毛』？
有吗？有吗？有吗？
『毛』庆喜的手脚忽然一阵发麻，怎么没有啊！
僵尸！
僵尸生前是人，它们都会讲人话；僵尸有两条腿，它们都用脚而不是爪子走路；僵尸手上的尸斑上，都会生出密密麻麻的长『毛』。
『毛』庆喜听说过那种长『毛』僵尸。
他们一到夜里就走街串巷，见到谁家的门开着就溜进去，躲在那个人家里，伺机而动。
他们和一般的僵尸比起来，要精明的多。
他们懂得什么时机应该现身，什么时机应该躲藏，什么时机应该逃走。
他们也很会挑人家。
他们能嗅到哪些人做过很多坏事，哪些人干过许多好事。
『毛』庆喜属于前者。
僵尸就喜欢他身上那种腥咸恶臭的坏人味儿。
日上三竿，『毛』庆喜正坐在炕沿上，嘴里喃喃有词。
如果你走近一点儿，你可能会听到这样一段话。
二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；
二十五，磨豆腐；二十六，炖羊肉；
二十七，宰公鸡；二十八，把面发；
二十九，蒸馒头；三十晚上闹一宿；
大年初一断了头。
今天是大年初一。
外面一阵嘈杂声，好像是村子里出了什么大事儿。
『毛』庆喜听到有人在叫他。
“『毛』庆喜在家不？快开门啊。”
『毛』庆喜附在母亲的耳边，低低说了一句：“娘，有人找我，我去去就来。”
他走出屋的时候，特意回头看了一眼炕上的母亲，她的右眼皮好像动了动。
他马上回到母亲跟前用手探了探她的鼻息，不管他愿不愿意承认，母亲确实是已经没气了。
大概是他看错了吧。
果然，门外聚集了几乎全村的人，他们都在嘁嘁喳喳地议论着什么。
见到『毛』庆喜出来，一个驼背的老头就主动走上前，说：“庆喜啊，昨天晚上出事了，你知道吗？”
“出什么事了？”『毛』庆喜没精打采地问。
“和你一起上山埋尸的刘椿山，他失踪了。”
“失踪了？什么时候的事儿啊？”
“你来说吧。”驼背老头对着一个三十来岁的女人说道。
女人头上围着一块黑『色』的破布，脸被冻得通红，看得出，她刚刚哭过。
她说：“昨天，我们家那口子莫名其妙拿回来了一堆生肉，愣是让我做给娃吃，还死活都不说那是什么肉，你告诉我，那究竟是什么肉啊？”
『毛』庆喜说：“我不知道。”
女人似乎并不相信他说的话：“你跟我老实说，昨天明明是你和他一起上的南山，你怎么会不知道那些肉是哪儿来的！”
『毛』庆喜还是铁青着脸说：“我们埋完人，就下山了，到了山脚下，各走各的路，我怎么知道他又去干了什么。”
女人冲了过来，发了疯似的就要咬他的脸，被『毛』庆喜给一把推开了。
“你男人没了，来找我干什么，疯女人。”『毛』庆喜的火气也蹭得一下蹿了上来。
“就是啊，你不是说他是出去捡柴火了一直没回来嘛，这事儿吧，跟『毛』庆喜确实扯不上什么关系，他又不是压根没回过家。”驼背老头说。
“他会真的什么都不知道？不可能！一定是那个肉有问题，村里出的哪件事和他扯不上关系？你说，是不是你把他给杀了？”女人不依不饶。
“刘大姐，你不能遇上倒霉事就往我身上推啊，要是哪一天他看上别的女人跑了，你是不是也得赖我啊。”『毛』庆喜说。
驼背老头走到他跟前，隔开了他和女人，低头思考了一阵，对两个人说：“会不会是他在上山碰到了什么不干净的东西呀？”
『毛』庆喜说：“没我的事儿我就回去了。”
“你等等，现在各家各户都没多余的口粮，连年都过不去了，他能从哪儿弄来的肉啊，你真的不知道他那肉是哪儿来的吗？”驼背老头问。
“我们下山的时候，他手里什么都没有。”『毛』庆喜说完，就推开他，回了院门。
『毛』母还是一动不动地躺在炕上，不过，她和之前相比却换了个姿势。
『毛』庆喜记得，他出门的时候，母亲是仰面朝天的，可现在，她却面对着墙侧躺着。
那和她昨晚的睡姿近乎完全一样。
昨天晚上，刘椿山失踪了，『毛』母咽气了，这一切都是发生在吃了尸肉以后。
难道真的跟僵尸有关？