假设现在是午夜，你起来照镜子，突然发现镜子里的是另一个人，你会怎么做？
拔腿就跑？
用力掐自己的大腿看看是不是在做梦？
一不做二不休索『性』拿把斧头将镜子里的人砸碎？
或者，假装什么都没看见转身离开？
其实还有另外一种做法，把他当作你自己。
谁又能证明你不是他，他不是你呢？
秦刚第一次对镜子里的自己感到陌生。
这天他早起洗脸的时候看到了镜子中的自己，总觉得面前的这个人像他，又不像他。
中午吃饭的时候，蛋花汤里映出了秦刚的影子，他居然一下子没反应过来碗里那个端着汤一脸惊愕的人是谁。
下午去井边打水的时候，秦刚发现井里也有一个眼窝深陷的男人在惊恐地注视着自己，他立马投下去了一个石块，水中的倒影散了，随即又聚合到一起，他在更加诧异地看着井边的这个人。
这就样，井里的人和井外的人对视了很久，秦刚笑井里的人就跟着笑，秦刚呲牙井里的人也对他呲牙，秦刚往井下吐口水，一滴水就落在了他的鼻子尖。
自从秦刚醒了以后，每次当他看着自己粗壮的手臂和小腿，就会觉得那并不是自己的，可他试探着动了动，却发现它们活动自如、毫无异样。
他甚至萌生了一种奇怪的想法：也许他并不是人，就像动画片里的铁臂阿童木一样，从出生开始他就以为自己和常人无异，可最后证实他不过是个没有独立思想的机器人，每长一岁，村头儿就会给他换一副身体，他的个子一年比一年高，身材一年比一年壮，然而，他所有的记忆都是程序编码，他所有的感情都是子虚乌有，当他身体里的电池耗尽时，他就会像一个树桩一样立在大衣柜里，等着有一天重新被开启。
其实，他倒宁愿这样。
在西岭村的每一天他都在记挂着余琦彤，那个最可爱也最无辜的女孩。
时间总会带走你最爱的那个人。
秦刚实在难以想象将会永远也见不到她。
又落雪了，飘飘洒洒的，漫过了天幕，罩住了整个村庄。
雪落在枝杈上便找到了家，它们越积越厚、越积越厚，最后“咔吧”一声压断了那根栖息着的干枯的树枝。
秦刚正站在门口看雪。
他从不是一个多愁善感的人，可是这天他望着漫天大雪忽然感慨起世事变迁、人生无奈。
太阳的光晕弥漫在大雪里，看不见天，也看不见地。
秦刚的脸颊居然滑下了两行泪，他起初以为是融化的雪水，他眨了眨眼，才发现那些水都是从他的眼角流出来的，泪滴扑簌簌地嵌进了脚下硬邦邦的泥土里。
他说不出这是一种什么样的感受。
他仿佛觉得，他不是他了。
有一天村头儿问他晚上想吃点什么，他脱口而出：吃猫肉吧。
在此之前，秦刚从来没吃过猫肉。
村头儿疑『惑』不解地看着他：“你说……真的？”
秦刚的口水就流下来了，他的口腔里好像还充斥着那一股咸咸的腥气，很熟悉，又不是很熟悉。
雪地里一只黑猫正蜷缩着瑟瑟发抖。
秦刚走了过去，小心地捧起它，放在了自己怀里，一下一下地抚『摸』着那结了冰的长『毛』，一声不响地转身进了屋子。
火炕烧的正热，秦刚把猫安放在炕上，然后径直走进了厨房。
烧炕的炉子就安在了厨房，厨房连着里屋，只隔了一层土墙。
原本黑黢黢的煤炭已经烧得通红，他们不遗余力地产着热。
小的时候，一到冬天，秦刚就把土豆呀、红薯呀、玉米之类的食物放到炭火边上烤，不出半个小时，准能闻到焦糊的香气，这是最原始的烧烤味道。
秦刚从没烤过别的东西。
但是今天，他抓了一只猫。
他从厨房抄起了一把菜刀然后小心翼翼地回到了里屋。
那只黑猫睡得很熟，小肚子一鼓一鼓的，双眼紧闭，耳朵微微垂着。
它对将要发生的事情全然不觉。
晚上，村头儿和老婆从镇『政府』赶回了家。
书记的死结案了，凶手是鬼所以无从抓获，一切都不了了之。
当然书记的亲戚很不认可这个结果，他们哭哭啼啼地跑到了镇『政府』去闹事，被村头儿领着一帮人给劝回来了，一直到很晚才消停。
其实，书记和那些所谓的亲戚也不过是到『政府』去看看能不能讨出来一点抚恤金，仅此而已。
书记向来是个独来独往的人，还有着许多不为人知的癖好，比如——喜欢吃别人不敢吃的东西。
什么东西？
嗯……蚂蝗呀，耗子呀，乌鸦呀，猫头鹰呀，猫呀……
死去的那个书记，最喜欢吃的就是猫肉。
猫肉很嫩，还有一股淡淡的腥味，那是一种介于家禽和野味之间的独特风味。
没有人真正见过他杀猫，但是有个传闻，村委书记总是会隔三差五地买一只猫，有人看见猫进了院子，可从没有人再见到它出来过。
第二天，书记的院子里就多了一滩黑红的血。
村头儿回来的时候，秦刚正盘腿坐在炕上看电视，电视里有一男一女，正在手舞足蹈地说着什么，里面时不时传出阵阵笑声，应该是一档综艺节目。
“我们回来了。”村头儿进门的时候冲里屋喊了一句。
回应他的是秦刚的阵阵笑声。
那笑声很不像他。
里屋门前的地上有一块殷红『色』印记，那形状就像……对了，就像我们之前所讲的那朵消失不见的彼岸花的尸体。
“这地上的是什么啊？”村头儿问。
“嗯？”秦刚收敛了笑，望向了村头儿。
“红墨水摔碎了？”村头儿看了看搁墨水的书桌，上面的墨水瓶完好无损。
“我不知道啊。”秦刚说。
“那你吃饭了没啊？”村头儿老婆问。
“我……大概是……吃了吧？”秦刚犹豫着回答。
“那是吃了还是没吃啊？”村头儿老婆又问道。
还没等秦刚回答，村头儿抢先说：“你就去下点面吧，咱们三个人份的，他一个人在家能吃啥。”
村头儿老婆应了一声就进了厨房。
就在下一刻，她神『色』慌张地冲了出来，对村头儿胡『乱』比划着：“厨房里都是……都是……”
“都是什么啊？”村头儿问。
“都是猫『毛』。”
秦刚的脸“刷”地就扭了过来，他直愣愣地看着村头儿老婆，面无表情。
过了一会儿，他竟然双手捂着脸“呜呜呜”地哭了起来。
村头儿和老婆莫名其妙地对视着，不知道该说什么好。
一根黑亮的猫『毛』飞进了里屋，划过了村头儿的耳垂，飘飘悠悠地落在了秦刚的头顶，藏在了他黑亮的头发里，消失不见了。
屋外掠过一个黑影，伴随几声刺耳的猫叫——喵，喵，喵……
村头儿一脸慌张地拉着老婆走出了屋。
他走出去的时候，看到秦刚的身边站了一个血淋淋的人，他身材丰满，满脸横肉，两个眼窝里空『荡』『荡』的，还不停在往外淌着血，血滴到地上洇湿了一大片，就像在他脚下盛放了一朵艳丽的彼岸花。
“怎么啦他这是？好好的哭什么啊？”村头儿老婆不解地问。
“你别说话。”村头儿扯着她的袖口，进了另一个屋子，然后紧紧地『插』上了房门。
“你说厨房里都是猫『毛』？”村头儿问。
“是啊，一地的猫『毛』，黑『色』的，可瘆人了。”
“有血迹吗？”
“有……有啊，炉灶上都是血，刚才我一着急，忘说了。”
“哦，老伴，你觉得咱们这屋有什么不对劲的吗？”
“什么不对劲？”
“你没感觉……这个屋子里有鬼？”
村头儿老婆猛地打了个寒颤：“你可别吓我啊，哪有什么鬼啊。”
“我的错，都是我的错啊”，村头儿懊恼地摇了摇头，“明天我就让他走吧。”
“谁啊？你倒是说清楚啊，大晚上的你别可吓我。”
村头儿心事重重地说：“你别管了，肯定没事。”
“这是要出什么事儿啊？我……我可心脏不好，把我吓死了你要换老婆啊？”
村头儿叹了口气，幽幽地说：“看来该走的必须走啊，不然不该来的就会来了。”
他的声音很低、很沉，透着莫名的哀伤和痛苦。
一个晚上，秦刚都把头蒙在被子里低低呜咽着，他从没像现在这么绝望过。
他记得，好像白天他杀了一只猫。
确切的说，他吃了一只猫。
可是他又不确定，吃猫的那个人到底是不是自己。
他觉得脑子里还住着另外一个人，一个他不认识的人。
除了对余琦彤的回忆倍感真实外，秦刚以往的记忆好像形成了一个『迷』宫，里面有众多分支，各通向一个地方，曲曲折折延伸着，却始终没有出口。
他决定去找记忆中唯一清晰的这个人，看她一眼，哪怕她已经成了一具冰冷的尸体、一堆白『色』的骨灰。
第二天村头儿去敲里屋的门，并没有人回应。
他轻轻一推，门就开了，屋子里一个人也没有。
秦刚已然不知去向。