曾莉擦掉眼泪，不好意思地点头：“对不起，张导，我失态了……”
“没关系。”张煜说，“现在，我要你做一个练习。站起来。”
曾莉站起来。张煜也站起来，走到她面前。
“现在，我是你。”张煜说，“你是观众。你要对着我，把周曼丽的台词说一遍，但不是用周曼丽的语气，是用曾莉的语气。用你真实的情绪，说你真实的感受。”
曾莉愣住了：“这……”
“试试看。”张煜看着她，“就从那句‘想哭就哭吧，这里没人看见’开始。”
曾莉看着张煜，深吸一口气，开口时声音有些抖：“想哭就哭吧……这里没人看见……”
“不对。”张煜摇头，“你不是在安慰别人，你是在安慰自己。再来。”
曾莉又试了一次，这一次，她把台词变成了自己的话：“想哭就哭吧……反正也没人在乎……”
她的眼泪又掉下来了。这一次，她不是在演周曼丽，是在说自己。
“继续。”张煜说，“下一句。”
“我年轻的时候……也这样哭过……”曾莉的声音哽咽了，“可是哭了又有什么用？该走的还是会走，该散的还是会散……”
她越说越激动，把这些年的委屈和孤独都说了出来。张煜只是静静听着，偶尔引导她深入。
半个小时后，曾莉终于说完了。她累得几乎虚脱，但心里那种堵着的感觉消失了，取而代之的是一种宣泄后的轻松。
“感觉怎么样？”张煜问。
“好多了……”曾莉擦掉眼泪，“好像把心里堆积的垃圾都倒出来了。”
“这就对了。”张煜笑了，“演员要懂得存储情绪，也要懂得清理情绪。现在，周曼丽的压抑还在你身上吗？”
曾莉感受了一下，摇头：“不在了。我现在是曾莉，只是曾莉。”
“好。”张煜拍拍她的肩，“那今晚的特训就到这里。回去好好睡一觉，明天又是新的一天。”
曾莉看着他，突然说：“张导，谢谢您。不只是谢谢您帮我出戏，也谢谢您……愿意听我说这些。”
“不客气。”张煜微笑，“这是我的工作。”
曾莉走到门口，又回头看了他一眼。张煜站在落地窗前，背对着她，身影在灯光下拉得很长。那一刻，她心里涌起一股冲动——想走过去，从背后抱住他。
但她克制住了。她不是年轻小姑娘了，她知道有些界限不能越。
“张导，晚安。”她说。
“晚安。”
曾莉离开后，张煜站在窗前，看着窗外的夜色。左眼下的星痣微微发热。
曾莉的印记，又近了一步。这个成熟女人的感情，像陈年的酒，需要慢慢品。
手机响了，是王京花发来的消息：“舒嫦父母的事解决了。工商局查了，没有假货，是有人恶意举报。举报人已经承认是收了王忠军的钱。”
张煜回复：“很好。起诉王忠军教唆诽谤，这次我要让他脱层皮。”
刚放下手机，又一条消息进来，是景恬：“张导，我睡不着……能去找您吗？”
张煜看着这条消息，嘴角勾起一抹笑。他回复：“过来吧。”
十分钟后，景恬敲门进来。她换了身粉色的丝绸睡裙，外面披了件白色针织开衫，头发披散着，脸上还带着沐浴后的红晕。
“张导……”她小声打招呼，有些羞涩。
“坐。”张煜指了指沙发，“怎么睡不着？”
“就是……睡不着。”景恬在他身边坐下，低头玩着手指，“脑子里乱糟糟的，想今天片场的事，想昨晚的事……”
张煜看着她，突然伸手抬起她的下巴：“看着我。”
景恬抬头看他，眼神闪烁。
“你在害怕。”张煜说，“害怕昨晚的事会影响我们的关系，害怕我会因此看轻你，害怕这段感情没有结果。”
景恬的眼泪掉了下来：“您怎么知道……”
“因为我是张煜。”他擦掉她的眼泪，“我什么都知道。所以我要告诉你——昨晚是你情我愿的事，我从不看轻任何心甘情愿的选择。至于结果……”
他顿了顿：“这个圈子里，最不可靠的就是承诺。但我可以告诉你，只要你在‘花煜’一天，我就会保护你一天。只要你愿意跟着我，我就不会辜负你。”
景恬看着他，眼泪流得更凶了：“张导，我……我真的喜欢您。不是感激，不是崇拜，是真的喜欢。可是我知道，您有陈琛姐，还有舒嫦姐，还有其他女演员……我不知道我在您心里算什么……”
“你是我的人。”张煜说得很直接，“这就够了。我不喜欢比较，不喜欢排名。每个人都是独立的个体，在我心里有独立的位置。你的位置，就是景恬的位置，别人取代不了。”
他搂住她的肩：“别想太多，跟着感觉走。这个圈子太复杂，想太多会累。”
景恬靠在他肩上，轻轻点头：“我听您的。”
两人就这样静静坐了一会儿。张煜能感觉到景恬的身体慢慢放松，呼吸变得均匀。
“困了？”他问。
“有点……”景恬小声说。
“那回去睡吧。”张煜拍拍她的背，“明天还有戏，要养足精神。”
景恬却摇头：“我不想回去……我能在这里睡吗？就睡沙发……”
张煜看着她祈求的眼神，心软了：“好，你睡沙发，我睡休息室。”
“您也睡这里？”景恬的眼睛亮了。
“嗯。”张煜起身，从柜子里拿出毯子和枕头，“你睡沙发，我打地铺。”
“那怎么行！”景恬连忙说，“您睡沙发，我睡地铺……”
“别争了。”张煜把毯子铺在地上，“我是男人，你是女人，哪有让女人睡地铺的道理。”
景恬看着他忙碌的背影，心里涌起一股暖流。她突然从背后抱住他，脸贴在他背上：“张导，您对我真好……”
张煜转过身，看着她：“对你好是应该的。去睡吧。”
这一夜，景恬在沙发上睡着了，张煜在地上打地铺。两人隔着一米多的距离，却有一种奇异的亲密感。
深夜，张煜醒来，看见景恬蜷缩在沙发上，毯子滑落了一半。他起身，轻轻帮她盖好毯子，手指不经意间拂过她的脸颊。
景恬在睡梦中嘟囔了一句什么，翻了个身，继续睡。