我质疑且不屑着，却又盼望着长大以后，能认可她的说法。
幸牧没有等到我长大。
他因一个极荒唐的理由，被打死在了我七岁那年。
他是退伍士兵，分有军田，产出一半交给军队以供前线，一半留着自己食用。
我七岁那年，战事再起，幸牧却不能再为了他可笑的信念上前线了，他只能在家好好种田，自我安慰着或许这些粮米能填饱他曾经的战友。
忘了是在哪一日了，我和阿娘收摊回家时，家中便只剩了躺在地上，血肉模糊的他。
哪怕是死了，他仅剩的一只手中，也倔强地捏着最后一把米。
我与阿娘面对无妄之灾，一起悲声哭泣，许久后邻居站在门口，告诉我们到底发生了什么：
“哎呦...真是造孽啊，那些僧人估计是看着你家老幸残疾...所以挑中了你们家抢...”
“走的时候大包小包的...估计把你家东西都搬完了...你家老幸本来不会死的...结果起来跟那群人抢，讲什么军粮不能拿走...这才被那群人，不，是那群杂碎...折过头来打死了...”
“老幸这么好的人，怎么会有这么苦的命...”
先帝佞佛，于是佛门香火旺盛数十年，连带着那些人面兽心的佛门子弟也趾高气昂起来，变成了除小官小吏以外，碾压在平头百姓身上的另一只脚。
幸牧，就是被这只脚碾碎的。
家中被洗劫一空，好心的邻居借给我们粮。
我们不会饿着，却没办法处理家中地上血肉模糊的幸牧。炎热的夏天，他臭得很快，招来很多苍蝇，我哪怕睡着了梦中都是他腐烂的味道——提醒着我，他死了。
或许我难过，或许我也哭过，或许我在心中...叫过他阿爹。
好几天后，阿娘东拼西凑搞来了银钱，却只够买一副没有上漆的薄板棺材。
说是棺材，却十分窄小，比村头李员外家儿子的脚盆大不了多少。
人死了之后会重许多，我与阿娘合力，许久才将腐烂的阿爹塞进薄板棺材。
我们犯了难，因为阿爹高大，窄小的棺材容不下他，两只腿露在了棺材外面。
我们不断调整他的姿势，可无论如何，都太小了。
阿娘面露难色，却没有哭，她又出门了，试着去借钱买一副更大的棺材，可没有人愿意多借些给孤儿寡母。
那天晚上，阿娘悲恸地流着泪，手中举着沉沉的刀，对我说出了她的决定：
“阿邈...我们只能把你爹的腿砍断，再放进去...”
多命苦的幸牧，连死了都不得安生。
我摇摇头，哭着问她：“阿娘，要不我们去死吧...我觉得活着累极了。”
阿娘却说：“你爹爹这样的人，之所以抛头颅洒热血，就是为了前线后方的人，能活下去...你就当是，替你爹爹活吧。”
最终，我颤着手接过她手中的刀。
这件事还是我来做吧，她那么爱幸牧，让她亲自来的话，她会一直哭的。
可我也会一直哭。
刀劈在他膝盖上时，会有清脆的骨碎声，还会有腐臭的血液溅在我脸上。
我从痛苦，到麻木，再到停止哭泣，转过头对阿娘说：“阿娘，好了，阿爹可以下葬了。”
小小的薄板棺材中，塞着腐烂发臭的幸牧，他的两条断腿，被我放在他空荡荡的左手边。
多好的幸牧，多伟大的幸牧，多命苦的幸牧。
渺小的他，因为宏大的理想信念可以被称为大英雄。
可这个大英雄没有死在敌人的刀剑之下，而是为了保住昔日战友的口粮，被贪得无厌的硕鼠践踏至死。
阿爹，你是个了不起的人，可你真的...被书上的圣贤道理，骗惨了。
这可笑的世道，好人是不会有好报的。