世界是物质的，至少绝大多数能被感受到的部分是物质的。
电磁相生、火焰蒸腾，即使看似没有实体的事物，要么依附于物质，要么属于物质的特殊存在形式。
甚至所谓的精神体和灵魂，兴许也可以视作尚不可知的物质类型，被目前认知之外的自然法则统御，等待着未来某人在合适的时间将其纳入统一体系中。
但“信息”或“知识”就是个很模糊的概念了。
它依附于物质，是物质状态与差异的表现。
理论而言，只要有物质差异的地方就有信息，从纸上的墨迹、岩石的纹理，到基因中的碱基序列，都在客观上保存了信息。
然而作为物质的依附者，信息本身没有实体，既不能直接对物质世界产生影响，也不能独立存续。某种角度上，它可以说是“不存在”的，或者说是“潜在未显的存在”。
未被阅读的书籍在物质层面已然存在信息，当且仅当读者的意识介入后，才被赋予了思想和价值。
既无法被划分为物质，也不可被简化为意识活动。以物质为根基，却又以意识为归宿，处于两者交界处。
未曾存在、无处不在。
克拉夫特向来是个灵活的唯物主义者与可知论支持者，认为世界上只有尚未发现和未被理解的事物。
哪怕荒诞奇诡的深层，也没能对他的世界观造成根本性影响，反而扩展了认知范围。
所以此时他受到的冲击反而最大。一种活着的知识，颠覆了以往认知，让人陷入彻底的混乱中。
物质与意识间的壁垒彻底打破，它游离于两者间，时而存在于意识，时而显形于物质，是对唯物论最直接的反驳。
【更高层的东西？】
真正意义上的魔法，一条通道、一座桥梁。
这就说得通了，他所看到的只是现象，就像没法向普通人说明有个与现世重叠又截然不同的世界、又是怎么在那边与现世间穿梭，因为空间认知不允许他们理解两个没有通道的层面如何沟通。
克拉夫特面对的情况也类似，认知所限让他没法看到物质和意识的更高本质，所以也不能理解为什么其间可以存在某种活物，并无缝转换。
当然，即使无法理解，不妨碍凡人重创乃至杀死深层生物，两者没有必然的因果关系。
同样的，克拉夫特也能抓住这条理解范围外的生物。
现在它正凝固在意识中，被一个个念头严丝合缝地包裹着。
意识在频繁的接触中生成了这些念头，一部分与未知之物耦合，另一部分则是可理解的，像特异性抗体抓住靶目标那样。
所以它并非融入了意识，只是被抓住罢了。
很有趣也很危险的状态。
克拉夫特仍不能确切地描述它从何而来，或具体在何处，但能间接地观察，体会那种奇妙的存在方式。
它可以是一串白银或玻璃般的光滑镜面，反射出似是而非的回忆，让人分不清哪边是真的。
在别的角度上，它像一粒鳞片，生长于某种存在的腹背隐秘处，独立又不完全独立，触碰时能感受到遥远的宏伟脉动传来，震慑心魄。
它没有首尾，却有内外边界；能无限延伸，也能在一掌之握、芥子之中。
还有些时候，它看起来像一块骨骼，作为前身唯一留存的痕迹，曾深嵌于思维和意识诞生的枢纽，今不受物质束缚，向万事万物洞开。
【蝶骨】
这似乎昭示了一个难以置信的事实，它可能由人类转化而来，从完全基于物质存在的生物，成了现在这个形态。
“有趣。”
什么世界观崩塌，已经全部抛到了脑后，克拉夫特完全被新猜想吸引了。
“人”居然可以彻底脱离躯体，以这样的方式存在。
好处显而易见，任何躯体上的疾病、甚至衰老都失去了意义，对医学手段无法挽回的结局而言，以这种方式存续也许会是可接受的最终方案。
无数人渴慕的“永生”就摆在他面前，即便有着一千一万个缺陷，也比穷尽生理规律后才能达成的包治百病更进一步。
然而问题也很明显，这能算作真正的生命吗？
它连意识都不完全是，仅仅作为一段信息长存于世。
它有完整自我认知吗？是否还保留着身为人时的记忆，潜在的些许思维、行为习惯？
抑或它早已将过往和躯体一同抛却，单纯作为某个宏大身上微不足道的部分存在，而非个体？
在之前的交互中，只观察到了近似于人的智慧狡诈、趋利避害，而没有观察到“人性”。
它是“蛇”的眷属、身上的一片鳞，唯独不像以往的自己。褪去的不止人形。
一念及此，克拉夫特不禁有些兴意阑珊。这种存在方式的含人量疑似不如植物人，至少植物人都还有个人形，偶有苏醒的个案报道。
失去躯体、再失去原本的意识后，相比永生可能更接近于死亡。
用于研究癌症的海拉细胞也算是永生，不等于海拉本人永生了。
然而带来的启发并非毫无意义，他暂且记下了灵感，或许有什么优化方式，可以将其利用起来。
在此之前，他终于能把所知的线索串联起来，搞清楚这一切的来龙去脉。
曾无法理解的病理变化如今有了解释。
他曾困惑于异常垂体瘤引起的空骨症意义所在，以耐久余量为代价换来的骨骼重量锐减不符合活动需求，只有鸟类才会需要这种轻质骨骼。
现在一切豁然开朗，他们确实需要成为“鸟类”。
云中之物带来的狂风虽强，但还不足以确保追寻者走完山巅至天空的最后一程，除非能变得更轻，模仿那些天生适合飞翔的生灵。
到这一步，骨骼的耐久性自然无需考虑，未能被接纳或临阵退缩者将坠落粉碎，再坚韧的骨架也没有意义；而成功者将从此褪去往昔，无需肉体凡胎。
他们越升越高，直至面见那无形且无限之物，进入不存在的高处。