楚承恩让吴神医，给安知闲点了安神香，看着兄长熟睡后，也未曾松快的眉眼，稚嫩脸上浮现愁绪。
轻手轻脚关上门，吩咐凌石守着，他故作轻松地寻到凌王妃：
“哥哥累坏了，这么会就睡了过去，吴神医说多睡对哥哥好。今日，就儿臣陪你去见父王吧。”
刚下过雨的皇陵松柏森森，石阶上吹来几片枯叶，踩上去沙沙地响。
凌衣和董瑞带着母子两人入内，一左一右守在稍远点的位置，谨防有人看见听见。
楚承恩掀开衣摆跪下，熟练地掏出火折子点燃纸钱，又点了香恭敬拜了三拜插上。
凌王妃蹲在墓碑前，一样一样摆出自己做的菜，还有一壶温过的酒。
她摆得很仔细，筷子要摆正，酒杯要斟满，像是在家里摆一桌团圆饭。摆完了，又从袖中取出梁泽川寄来的喜帖和一封信，放在碑前的石台上。
“宵凌，你好兄弟的儿子要成亲了。还记得吗？之前我给你说过几回的，叫宋易。”
凌王妃对着墓碑说，语气家常得像在跟从未分开的丈夫闲聊：
“康王先前传信还跟我抱怨，说把你的坟迁回了京都，他想找你喝个酒都不方便了，还得大老远跑到京都来。”
她说着说着笑了一下，那笑意轻轻浅浅的，落在墓碑上，像从前落在丈夫肩头一样自然：
“咱们的贤儿，做事同你一样，一股脑扎进去必须做完才肯歇。今日累很了，我就没让他来。
你再瞧瞧知儿，这两年可劲的蹿个头儿，年前做的衣服袖子就短了。
太师前几日还夸知儿，坐得住也肯学从无一日贪玩，太师说知儿可比你小时候乖得多，好教得多，还比你聪明得多呢。
你两个儿子，个顶个的好……”
火盆里烧着纸，楚承恩一张一张往里递。火光映着他的脸，明明灭灭，可他眼前晃来晃去的，全是兄长那张虚弱不堪的面孔。
他从来没见过兄长这副模样，他心里堵得慌，不想母妃担忧，却不知道该跟谁说。
他把最后一沓纸钱放进火盆，火舌舔上来，纸灰打着旋儿往上飘。
他抬起头，看着墓碑上那个刻得端端正正的名字：楚宵凌。他从未见过的生父。
这两年里，姚太师提过他，凌衣提过他，襄王爷提过他，兄长提过他，还有很多很多的人都提到过……
那些人口中的父王，是英雄，是大丈夫，是宁肯让出皇位也不愿百姓流血的豪杰。
这些话他听了无数次，心里早就描出了一幅画。似能透过冰冷的墓碑，瞧见父王的笑脸。
他在心里轻轻问了一句：
父王，儿子没用，不知如何能帮哥减轻苦楚，您若还在，定能帮到哥哥吧。
他没有说出口，也没有看母亲。只是把最后一枚纸钱递进火里，看着它蜷曲、发黑、化成灰。火盆里最后一点火星暗下去时，他低下头，用袖子擦了擦眼角，也不知是烟熏的，还是旁的什么。
安知闲睡醒时，凌王妃和楚承恩还未曾回来，他先是打听了是谁陪着去的，又打听风潇然去了何处。
知晓风潇然去了潇湘楼并未出京，他点了点头，沉默了好半晌，问起林锦颜的行踪。
竹青嗫嚅着开口：
“安北将军带着五十名定北军，和林小姐还有……宋易姐弟乔装打扮，从北境化作商队南下。
一路上采买了不少东西，约莫着再有四日就到漳州。”
安知闲盯着帐顶，眼神发愣：
“宋易成婚是哪一日？”
“还有十日。”
安知闲耳边不断回响着林锦颜让宋易陪葬的话，翻来翻去都是那两句：
同生共死，陪葬。
脑海里却全是林锦颜的一颦一笑，鼻尖好像还能闻到林锦颜发丝的头油香味……
割裂的画面和声音，似将他撕成了两半，。