刺鼻的消毒水味道随着空气的涌动不断钻进鼻腔呼吸道，除了消毒水的味道，空气中还夹杂着浓烈的香烟味，两种味道的混合如同刺激性极强的唤醒剂。
阮芜缓缓正在双眸，眼皮抬起的瞬间就被阳光刺得一疼，她抬起手臂挡住阳光。
抬臂时蓝白病号服长袖下滑，露出一截莲藕般的手臂，只是这手臂没了往日的光泽和完美，此刻只剩下皮包骨头和透着虚弱的白。
其实，前后不过是一晚上的时间。
她能够感受到沈沂在房间，沈沂身上的冷香，沈沂素来喜欢的烟草味都弥漫在四周，但彼此像是深谙某种情况，无人出声打破这久违的安静。
良久，窗户处传来沉稳的脚步声，那抹红点消失，沈沂走到床边，阴wu的眸子一错不错盯着她，带着风雨欲来的压迫感。
“什么时候开始的？为什么不告诉我？”
“不重要，这是我自己的事。”阮芜懒散地靠在墙上，回答这个问题时，连眼皮子都不愿掀动一下。
这无所谓的态度狠狠刺激到沈沂的神经，沈沂眼尾红的滴血。
他忽地冷冷一笑，作出一个嗜血的表情，随即用高大的身躯罩住阮芜，两只手臂承在阮芜的身侧，“你自己的事？”
像是反问，又像是在自嘲。
话音落下，疯一般狠狠咬上阮芜的唇，动作孟浪到像只发疯的野狗。
铜锈的血腥味忽然在空气中散开，带着浓烈发泄意味的吻让两人都不好受。
阮芜惊诧地发现，这具身体此刻毫无力气，一个稍微用力的动作都会听到骨头关节间的咔擦声。
她没想到，这具身体破败成这样，根本没有反抗的余地。
沈沂余光捕捉到阮芜额间的细汗，动作收敛起来，温柔地啄了两下，转而松开。
他动作轻柔地擦去女人白皙额间的汗珠，亲了亲女人的额头，“刚刚我太生气了，原谅我好不好？”
一点也不好。
阮芜想骂人，但是没力气，再加上刚刚那一茬，说话都成困难，最后只能用一双水润湿漉的眼眸瞪着面前的这只疯狗。
沈沂却对那眼神喜欢得紧。
她自己用脚趾头都能想到自己这副样子，毫无攻击性，甚至还可能激起沈沂心底的变态想法。
瞪了两眼，她果断收回来。
吃力不讨好的举动以后还是少做。
“好了，不气了，医生说你最近尽量保持情绪稳定，不可以生气。”
沈沂语气由刚开始的愤怒转变为此刻的妥协无奈，面对这样虚弱的阮芜，他根本就无法生气。
阮芜却把脑袋撇向另外一边，拒绝的姿态明显。
沈沂压下身子，将脑袋靠在阮芜的颈窝处，手臂撑在两侧尽量转移自己压在她身上的重量，这是他平日最喜欢的姿势，这样他总能嗅到她身上香甜的气息，像是从未分开过一样。
他深深吸了一口气，在阮芜看不见的地方，眼神带着难言的悲恫。
“阮芜，癌症晚期，你之前有多少次机会告诉我，为什么不告诉我？不告诉我就算了，为什么不好好治疗...为什么要自暴自弃？你怎么可以那么快就离开我呢，你还没有报复完我，怎么可以离开呢，这一点也不像你，用离开这种手段报复我太差劲了...阮芜...”
阮芜的眼神望向停留在窗外那两只雀鸟，它们在蓝天白云下啄食筑巢，没有任何烦恼。
她在静静听，沈沂在痴痴说。
这一刻，阮芜没有出言讽刺，因为她察觉到脖颈处忽然落下一道温热的液体，顺着滑进锁骨，再到衣服深处，眼泪所经过之处灼烧她的每一寸肌肤。
许久，阮芜出声，“沈沂，我要去拍戏。”
沈沂回答，“好。”
*
谁都想不到意外横生，竟如此之快，那位倾国倾城的绝色竟然被病痛折磨的逐渐衰败。
就像是开在墙头最耀眼的那朵蔷薇花，往日大家经过时都会驻足欣赏，欣赏蔷薇花舒展枝桠的美丽。
但偶然有一天经过，他们却发现蔷薇花的色泽没有往日那般艳丽了。
但阮芜终究还是美的，美人在骨也在皮，只是她的皮肤不再像最开始那般，白皙中透着红润，她的眼睛也不再像最开始那般，撩动两三下眼皮就能将心魂勾去，她的头发也不再像最开始那般乌黑亮丽，她的走路姿势也不像最开始那般摇曳生姿。
她的皮肤透着病态的苍白，眼睛偶尔会流露出伤心，头发稀疏开始变黄，甚至每一次从她身边经过都能看到地上掉落的一把头发，走路姿势变得很僵硬，擦肩而过的时候总能听到骨头嘎吱嘎吱的声音。
所有人都知道，美人过了花期，要谢了。
追逐在美人身后的影子渐渐少了，到最后似乎只剩下沈沂一个人，沈沂不厌其烦地跟在阮芜身后，像她的尾巴一样，他好像看不到阮芜身上任何变化的痕迹。
他会在众人面前抱着她，一遍又一遍轻吻她早已脱型的手指，一声一声不厌其烦地轻哄着让她喝药。
阮芜似乎很怕苦，每次都需要沈沂哄上半个小时才肯喝。
他开始学习烹饪，学习照顾人，她的饭盒从来都是他准备的，他总说“瞧瞧，这才是家常菜，你之前的才不是”。
等到她吃完后，他还会不厌其烦在她耳边念叨，“所以你赶快好起来，下次换你给我做好不好”...
阮芜每次都说不好，还恶劣地说她好不了了，每次都把沈沂说得眼眶发红闷在阳台上抽两个小时的烟才满意。
对沈沂来说，唯一变好的一点就是，她似乎没有之前像之前那样拒绝自己了。
阮芜几乎是用生命的最后一丝力气拍摄完《双生花》的，那场潜水戏像是病情的催化剂，从那天开始，阮芜的生命每天都在倒计时。
阮芜和沈沂从没谈及过那场戏，但芮嘉年的愧疚感与日俱增，他想起第一次和阮芜见面的场景，她说他不懂美。
但亲眼目睹美人凋谢，他想他宁愿还是不要懂美了，如果再来一次机会他还是会把雨打芭蕉的绿植搬回房间里，而不是让它们在暴雨中凌虐。
《双生花》杀青宴那天，阮芜去了，沈沂陪着。
芮嘉年作为导演包了一个大包厢，这还是他有史以来最奢侈的一次，大家都在调侃芮嘉年抠搜也有壕的一天真不容易，阮芜倚靠在椅子上，嘴角跟着勾出一抹浅浅的弧度。
沈沂看到后，熟练地掏出手机将阮芜微笑的画面拍下来。
阮芜扯了扯他的袖子，声音已经不再悦耳动听，反而像是老年人的嘶哑，“不好看，删了吧。”
沈沂却摇摇头，表情挂着一如既往的宠溺，他丝毫不在意周围有其他人，亲了亲阮芜凹陷的脸颊，“好看，我家阮阮永远都好看。”
说完，他就看着手机傻笑，像只傻狗捡到一根骨头。