顾北琛安顿好陆斐言，接到何助理的通知。
最初出车祸的时候，顾北琛庆得一位老奶奶的相助，在最困难的时刻，才得以挺过去。
“奶奶——”顾北琛赶到时，邻居琛哽咽道，“今天在新闻上看到我的消息，高兴坏了。所以雪还没停，就去菜市场准备买些吃的，说是等咱仨都带着各自的媳妇儿，热热闹闹地来家里聚一聚——”
“谁知道......”绕是邻居这样的硬汉，也说不下去了，他紧紧地攥着拳头，用力砸向了身后的墙。
邻居妻子接过邻居的话，“奶奶不知道你的手机号，所以给我们提前发了信息，怕我们等得着急，所以回来的那段路，赶得就快了些，没留意脚下，一个打滑磕到了后脑勺......”
“送到医院的时候，当场就不行了。”
顾北琛抖着一双手，他还记得，与陆斐言刚分手，自己疯狂地在外面找阿言的时候，奶奶总会为他留一盏回家的灯。
偶尔，他回去的时候已经很晚了，奶奶弓着身子，深夜起来给他热好饭菜。
往事一幕幕，在眼前走马观花。
“阿琛。”奶奶站在院落前，布满老斑苍老的手，哆哆嗦嗦地递给他一个手帕，“你们若是真想着离开，奶奶留不住，不过这些你拿着……算是奶奶的一些心意……”
“奶奶。我不需要的。”顾北琛打开看到那些零碎的纸币，湿了眼眶，“我们有手有脚，到城里找些钱，您拿着买些好吃的，等孙儿接你进城里去——”
“那城里有啥子好嘞。”奶奶摇了摇头，“奶奶老了，就在这里扎根儿。你若是想着奶奶，就带着那个叫阿言的姑娘，抽空看看奶奶就好……”
......
这世界上，最遗憾的是，树欲静而风不止，子欲养而亲不在。
顾北琛无力地垂下双腿，眼角抑制不住的泪水，不停地抽扇自己的耳光，“......奶奶......都是我不孝顺......”
原本是想这过些日子，就告诉阿言，带着她一起来看奶奶。
若不是他在民政局门口多管闲事，奶奶就不会看到新闻，也不知道他什么时候结婚；若不是他这几天光想着跟阿言做，也不会忘记带着她去见奶奶；若是他买了新手机，将号码给奶奶的话，也不会——发生这些。
是他。
全都是他的责任。
“老四。”顾南风拍了拍他的肩膀，他难得没怼顾北琛，“奶奶肯定不想见到你这个样子，别自责了——”
奶奶虽然不是他们的亲奶奶，却是他们在清河第一个亲人。
这世间，有时就是如此，善良的人，往往是最先被提出局面的那个。
老人除了他们顾家三个子孙，没有亲属，意外事故，很快就殡仪馆就做了火葬的处理。
在奶奶被推进火炉的时候，顾北琛忽然从兜里拿出结婚证，“奶奶......你不是想让我带着阿言来吗？她身体不好，所以我带了照片......
这是我和她的结婚证......”
说话间，在顾琰东与顾南风的震惊中，将两个红本随着遗体埋进了炉子。
大火熊熊燃烧，顾北琛的俊脸，在火光中是那样悲伤。
“四哥！”
陆斐言从梦中惊醒，已经是后半夜。
病房静悄悄地，很黑，寂静地只能够听到窗前的风声。
顾北琛并不在房间内。
等了大概一个多钟头，陆斐言的肚子饿得咕咕地叫，赤着脚，从床上下来。
他会去哪里呢？
地板上很凉，整个房间都有消毒水的味道。
因为今晚无月，很黑。
陆斐言只能够凭感知觉，去摸自己的手机在什么地方。
忽而，门外吱啦一声响。
光打进屋里，顾北琛似乎喝了很多的酒，盯着她的小脚：“……阿言……你发烧了一天，鞋子都没穿，是要去哪儿？”
“……我……”陆斐言下意识地就往床上跑，好奇怪，自己为什么有一些害怕。
男人俯身过来，撑着双臂，“你什么时候，可以让我省省心？”
是因为奶奶的事情吗？
陆斐言在高烧昏迷的时候，看到了一位慈祥的老奶奶冲着自己招手，她说：“女娃娃，你长得可真水灵啊。我们家的阿琛……就交给你照顾了……”
她咬了咬唇，不知道怎么样才能安慰顾北琛。
“……别离开我……”顾北琛放在腰间上的手加强了力度。
此时的顾北琛，脆弱得像一个孩子。
其实人在历经苦楚时，都需要一个温柔的人儿，陪伴者，走出困难。
后来，陆斐言也不知道过了多久，就睡着了。
再醒来，男人已经从医院的食堂打来了米粥，“头还疼吗？”
陆斐言接过顾北琛递过来的碗，轻轻地摇了摇头。
“四哥。”
陆斐言把米粥喝光以后，顾北琛收拾着碗筷。
忽然陆斐言从病床上下来，紧紧地从后面搂住他的腰，“可以让我去看奶奶吗？”
碗，从手中滑落，掉在地上。
失神的顾北琛弯下腰，在捡起碎片的时候，割伤了手指。
“四哥！”
男人珉着薄唇步步紧逼：“你是怎么知道奶奶的事情？”
“……我……”
陆斐言被顾北琛猩红的眼眸吓到了。
若此时，她告诉他奶奶托梦给她，这种话，他会信吗？
“……做了个梦……”
“梦？”
男人靠近一步，她退一步，最后到墙角，无路可退。
“什么样的梦？”
顾北琛俊眉上挑，眼底的疲倦，以及薄唇凉凉的笑意。
他的手用力地拍打着身后的墙壁，刚刚被碗割破的手指，血簌簌地流淌着，落在陆斐言苍白的小脸上。
“阿言。”他淡淡地说：“你其实，早就听说了是不是？”
联想起前几次，她的种种反常，并不难猜她对自己隐瞒。
“为什么……”他歇斯底里地冲着她吼：“为什么不告诉我？”
“……四哥……”顾北琛紧紧地攥着病号服，“……你不要这个样子……”
“我不要什么样子？”他的手臂缓缓垂道她的双肩，几乎快要把她的身体晃闪了，“阿言。你到底，瞒了我多少事情……”
虽然，她很想冲着他大声地说，自己什么都没有做，为何要受他这么平白无故地被质疑。难道这就是——男人婚前与婚后的区别吗？
但，现在的顾北琛是脆弱的。
他对亲人的那份在乎，陆斐言比任何人都要了解。
她能够做的，就是这样，无声地陪在他身边，给他一个还算有温度的拥抱。
“……四哥……”
一年前，在实验室的时候，陆斐言算是通透地了解——
女孩子的要强，不一定非得表现在自己一个人无坚不摧。
当两个人都强的时候，往往只会两败俱伤。
眼下此景，不如上善若水，以柔克刚。
“……奶奶的事情……我和你一样，很难过……”
陆斐言的眼泪，随着话语，缓缓地滑落，落在顾北琛的手背上，冰冷的，很凉。
也就是在此时，顾北琛忽然清醒过来，自己，刚刚究竟在做什么。
“……对不起……”
这三个字，沉重，又无力。
顾北琛放开对陆斐言的束缚，踉跄着，“……我出去……静一静……”
只是，他现在这个样子……
又怎么能静得下来？
陆斐言尾随着顾北琛走出病房，看着他一路顺着安全通道，上了天台。
每年医院里，那些得了绝症没有钱诊治的，都会从这上面跳下去。
陆斐言很怕顾北琛出事，她的一只脚刚踏入天台，就猛烈地风吹得睁不开眼睛。
不远处的男人，从兜里取出一包烟，恶狠狠地抽着，像是发泄着某种情绪。
多久，没见过这样的顾北琛。
上一次，她记不太清楚年份了。
那时候，顾北琛还是把自己当成一个妹妹的存在。
她从孤儿院偷跑出来，遇见他，他说：“傻瓜，你好好上学，以后有四哥养你啊。”
生活的凉薄，哪会是三言两语地温馨地陈述。
每个人都有过一段很艰难的时光。
陆斐言隐约还记得某次，顾北琛鼻青脸肿地从外面带回来一条大鱼，揉了揉她的脑袋：“阿言。我们今晚有好吃的了呢。”
当顾北琛捧着一锅味道鲜美的鱼汤走出厨房，自己却只喝了几口，特别不满意：“真腥。”
陆斐言还以为顾北琛嫌弃他自己的做饭水平烂，接着耳边却传来顾北琛的威胁：“不许浪费，难喝也得喝光它昂！”
“哦。”
哪里难喝。
简直不要太好喝！
她气鼓鼓地把鱼汤喝光了，当天晚上因为吃撑了，起来上厕所的时候，看到顾北琛在厨房里，吸吮着剩下她不吃的鱼头和鱼尾巴。
陆斐言眼泪当场哗一下子就落了下来，而在此以前，陆斐言只当是顾北琛吃饭挑剔，还怨过他一段时间。
后来，顾琰东无意中说漏了嘴，陆斐言才知道，顾北琛买食材和她读书的学费钱，都是一拳一拳在黑.市上打下来的。
他那时候总是受伤，却什么都不说。
他喜欢抽烟，像个小流氓一样，殊不知他为了供她念书和补给家用，背后承担的压力。
后来有了Gulun，他们的生活稍微好了些，但也不像现在这样能够想吃什么就吃什么，想买什么就买什么。
他压力大，每晚回来的时候，总喜欢靠在阳台那儿，大口大口地抽烟，如同现在。
陆斐言顶着风，顾北琛的脚底下已经有了不少的烟头。
“……四哥……”
她扎在他的怀里，从他的手里夺过还有几口的烟尾，放到嘴里学着他吸了起来。
结果不言而喻，陆斐言被呛得，眼泪直涌。
“阿言！”顾北琛心疼地抚顺着她瘦削的后背，她身子还没好利落，天台的风如此大，她跟着跑出来，若是再生病，该怎么办，“你跟着出来做什么？”
好不容易，陆斐言才顺回气，“你若是想静一静，我就陪着你。你若是想抽烟，我也陪着你。反正我们还没离婚，就是嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，夫妻一体。”
瞧着她认真的模样，顾北琛忽然心底的那些酸楚释然了许多，每个人身上都有着秘密。
刚刚他那样对她，不是不信任，是所有的心情堆杂在一处，无处安放。但，却给了她不安定的感觉。
顾北琛轻扬起唇角，勾一抹笑容，“想不到我的顾太太，也会像个小赖子一样闹脾气。”
他揉了揉她的小脑袋，由着她气鼓鼓地从他的兜里搜出剩下的几包烟，看她气鼓鼓地给自己闹：“不许抽烟！”
这烟，前些日子是因为想同她要个孩子，戒了。
看到她吃药，不想要孩子，加上奶奶的事情，又重新抽了起来。
“没有孩子——”
怕她着凉，顾北琛的整个身子裹着陆斐言，趴在她的耳边，还有淡淡的烟草气息，“没有动力。”
陆斐言使劲儿地推了推顾北琛的胸.膛，故意很生气地说：“那我以后就跟着你一起吸烟，也好过受到二手烟的荼毒。”
倒是没想过，她会这么给自己说。
每每提到孩子，陆斐言似乎总有千万种理由去阻挠。
罢了，她不愿意说的事情，他不再问了，省得像是他再怀疑她。
“都听老婆的。”顾北琛拦腰将陆斐言抱起来，“以后不抽了。”
重回病房，陆斐言被顾北琛放回被子里，“好好休息。”
“四哥。”
她伸出左手，拽着他的胳膊，“你要去哪里？”
“奶奶的后事，还没有处理完。”
“我跟你一起——”
陆斐言还没把话说完，就被他俯身的吻赌去了余下的话，“阿言。你乖一些。现在还不是时候。”
“你身体还没有好利落，我跟大哥与三哥去处理就好。”
男人宽厚的大掌又揉了揉她的小脑袋，“中午我回不来，记得按点吃，直接叫护士过来送餐就可以。你乖乖在病房，不许乱跑，我晚上就回来了。”
这一次，陆斐言倒没有追出去。
顾北琛站在门外，从兜里取出一盒还有几根没抽完的烟，只是打了个火，并未点燃烟。
直到火苗熄灭，顾北琛也只是摇了摇头，转身扔进了垃圾桶。
既然答应了阿言的事情，即便她看不见，也不会违背誓言。
手机忽然传来震动，“大哥？好，我马上过去。”
榕城的清晨，风吹得脑袋发懵。
在被窝里暖了好久的陆斐言才缓过劲来，闲来无事，就刷了条微博。
红色的用省略号覆盖的消息，使得手机黑屏了N次才进去。