她的尾调微微上扬，顾漓看着她，良久，道：“好。”
他写的极快，林慢语几乎没有看清他写的东西，她拿胳膊肘碰了下顾漓，问：“你许的愿望，关于什么。”
顾漓蹲下身，点燃了孔明灯，道：“以后告诉你。”
“嘁。”
林慢语也蹲下去，看着灯膨起。
不多时，顾漓松开手，灯就缓慢的飞向了远处，林慢语看着它升高，然后渐渐没入夜色，突然道：“顾漓，你知道吗，我不叫林慢语。”
“嗯？”
他偏头，但是林慢语并没有看他，只是盯着夜空，好像只是诉说：“我是林慢，我的双胞胎姐姐，叫林语。”
她没等顾漓反应，自顾自的说下去：“姐姐不在了以后，我就是林慢语了。”
其实，我不想做林慢语啊。
她垂眸，坐下。
夜开始深了，蛙叫和蝉鸣响彻，半晌，顾漓坐到她身边，从口袋里抽出烟盒，递到她面前。
林慢语抽了根烟让他点上，呛人的烈烟冲的她咳了几声，她已经很久没有抽完烟了，她吐出口浊气，顾漓手上的打火机，被他有一搭没一搭的按着，在静谧之中发出点声响。
烟燃到了头，林慢语把它掐灭，看着无尽的夜空，起身道：“该回去了。”
她没有去看顾漓，转过身子，就要走，指尖被他抓住了，他的声音在背后响起，道：“翻翻，无关你是谁。”
他的话，几乎没有什么厘头，林慢语却没有再问，她翻下了屋顶，顾漓把打火机收回口袋，跟着她回去。
她到门口的时候，推门的手停住，回眸问：“你住哪？”
“回姜城。”
顾漓看着她点头，随即进了门。
陈桉和白瑞泽许是睡了，房间里没有开灯，林慢语脚步放缓，在触及到什么的时候，突然停住。
楼梯的末端，白姝晚抱手站在那里，似乎是在等她，林慢语站在原地，静静的等着。
白姝晚沉默了许久，终究还是没有开口，她了然的扯起唇角，唤了声妈妈，便绕过她要走。
她的手握住房间门把，将要开门，后面传来个清冷的声音：“生日快乐。”
这声音极其轻，轻到林慢语几乎没有听清，她扭头，后面已经没了人，她微愣着久久的伫立在那里。
直到房间里寂静的怖人，她才拧开门把进了房间，未关的窗户还在往里刮着风，她走过去，锁好窗户。
手机静静的躺在书桌上，她拿起来，解了屏，顾漓的未接来电还挂在上面，她闭上了眸子。
脑海里印出来，全是漫天的璀璨亮光，亮的，好像晃进了心里。
这夜的梦里，她赤足走在黑暗之中，她就这么不知疲惫，不知终点的往前走，直到远处，亮起了盏小灯。
那盏孔明灯上，分列着两行辨认不清的字体，林慢语追着它，似是想看清。
亮光轻涌，刺的她睁开了眼睛，阳光已经照进来，她还握在手心里的手机，亮着屏幕，林慢语半眯着眼，看清了上面的信息。
翻翻，晚安。