男人紧握着m16自动步枪，放轻脚步穿行在狭窄的巷道里，两旁是老旧的公寓楼，枯黄的杂草从砖缝里探出头来，黑洞洞的楼梯口里喷吐出森冷的阴风……这种拥挤杂乱的住宅在上海市已经很少见了，多半是早年国企工厂的员工宿舍，楼道狭窄没有电梯，每一家都挤在那扇木门后的区区几十平米的空间里，每个家庭之间只隔着一堵墙，毫不相干地各自生活……像是拥挤的蜂窝和蚁巢。
这些老旧的社区在末日病毒爆发后迅速沦为人间地狱，每扇门每扇窗后都塞满了丧尸。
好在那样的日子已经过去了，无论是作为人类的居所还是丧尸的巢穴，那些历史都已经化作了脚下的尘埃，这些空屋子如今只是冷冰冰的水泥壳子。
约翰?琼斯非常谨慎，作为曾经的游骑兵，他是当之无愧的军队精英，在成为上海海军军事学院安全区的安保之前，这个中年男人参加过政府的快速反应部队和基因质粒公司的安保部队，他曾经数次从丧尸和猎人的口中死里逃生，是个经验丰富的老兵，战术水平在整座学院中首屈一指。
但在与丧尸猎人的战争中，经验永远都不能成为依仗，在过去的数十年里，死去的老兵足够填满整条黄浦江。
约翰?琼斯深知猎人的可怕，越是熟练的老手，越能体会丧尸和猎人的恐怖……这是个只有心怀畏惧才能生存下来的世界，胆子大的死得都早。
四周光线昏暗，约翰低头看了一眼夜光表，时间是下午4:45，再过一个小时天就要黑了……学院严禁任何人单独行动和夜间行动，约翰?琼斯今天一次性就触犯了两项禁令，如果他能活着回去，绝对会被关禁闭。
前提是他能活着回去。
男人逐渐深入巷道，扭头四处搜索搭档的踪迹，但除了路边的杂草和碎砖瓦砾，他看不到任何人的影子……见鬼，那个白痴一泡尿撒到纽约去了么？
“格伦？”约翰脸颊贴着步枪，轻声呼唤，“格伦……你在哪儿？能听到我说话么？”
无人应答，周围像死了一样寂静。
男人深呼吸，他想起自己当初在第75游骑兵团，那时末日病毒的疫情才刚刚爆发，美国特种作战指挥部把整支部队拆分成四十多个小组，调往全国各地的安全区，约翰?琼斯的小组被分配至南加州大学，与他们一道调至南加州大学安全区的部队还有一支来自101空降师的小组，两组人加起来共有一百多人。
到达目的地后军人们没有严格按照规定进入掩体，他们依照习惯睡在自己的睡袋里，第二天这支部队就只剩下六十个人，有什么东西在晚上血洗了他们的营地，士兵们早上起来才发现自己满身是血，临铺的战友只剩下半截身体内脏流了一地，帐篷里的鲜血能淹没脚踝……这是一场悄无声息的屠杀，死亡如夜风般寂静。
相比于咆哮着扑杀捕猎，猎人们更擅长偷袭……这也是为什么第一级的猎人会被称作潜伏者。
约翰?琼斯低头扫视草丛，忽然一怔。
一副玳瑁框的墨镜落在碎石堆里，约翰俯身把它捡起来，眼睛架的内侧刻着英文字母“S.G”……这是斯科特.格伦的墨镜，那家伙整天戴着它强装施瓦辛格。
约翰心一沉，他紧接着看到了墙角的水渍，看来格伦确实在这里待过……但他为什么不见了？
“停！”女孩打了个响指，男人的动作一滞，被微风拂动的野草一滞，空气中沉浮旋转的灰尘也一滞，整个世界的时间都随着女孩的命令凝固了，像是有人按下了录像的暂停键。
菲碧靠在一旁的矮墙上，她上前绕着男人走了一圈，四处打量……这里是约翰?琼斯的记忆，她正在自己的大脑中再现当初约翰?琼斯的遭遇，女孩把他的记忆碎片整理拼接复原成完整的事件经过，然后以一个旁观者的身份角度观察事故的发展，她能任意暂停时间的推进，以此来发现那些不易察觉的细节。
菲碧踮起脚来观察那副墨镜，皱着眉摇了摇头。
“下一个。”女孩挥了挥手。
光线突然暗了下来，空间也陡然变得狭窄，两旁的墙壁上贴满了小广告，从办证到水电维修应有尽有……这里显然是一座住宅楼的内部，约翰?琼斯在走廊上狂奔，满脸恐慌浑身战栗。
男人气喘吁吁地背靠在拐角处的墙壁上，打开耳机呼救。
“总部！总部……这里是任务专员约翰?琼斯！这里是约翰?琼斯，有什么东西正在追我……他就在我的后面……”
“停！”菲碧眼神一凝，四周的景象一顿。
女孩慢慢走到走廊的中间，探头望向拐角后。
拐角后一片漆黑，什么都看不到，女孩试着上前，但她触摸到了一面看不见的墙壁……她无法进入这个区域。
该死……这里的记忆已经遗失了么？
菲碧只能阅读现存的记忆，如果连当事人自己都已经遗忘了当时的所见，那么女孩根本没有办法得知这片黑暗中究竟是什么。
菲碧叹了口气。
男人一路狂奔上楼，躲在楼梯间里，按着耳机慌乱地求救:“他就在后面……后面……救命，救命啊……”
女孩耳朵一动。
“停！”
约翰?琼斯瞬间凝固。
“倒带。”菲碧轻轻挥手。
录像带开始倒转，时间倒流，男人以一个正常人无法做到的反向姿态起身，然后一路倒着奔跑下楼。
“停。”女孩让时间停在约翰?琼斯上楼前的瞬间。
“播放。”
约翰?琼斯一路狂奔上楼，气喘吁吁地缩进楼梯间的阴影里，开始求救:“他就在后面……后面……救命，救命啊……”
“停！”
“……倒带！”
男人再次反向起身，背部朝前倒着跑下楼梯。
“播放！”
“停！”
“倒带！”
女孩站在楼梯上，把约翰?琼斯的上楼反反复复看了十多遍。
“播放……”菲碧最后再次顺序播放了一遍，“慢放……”
时间以正常情况下的二分之一速度缓慢推进……男人缓缓腾空而起，右脚落地，激起飘扬的灰尘，衣襟在风中前后摇摆，面孔逐渐扭曲，像是用高速摄影机拍摄的结果，一切都是慢动作。
菲碧竖起耳朵，开始静等那几秒。
“音量调大……调大！调至最大！”
某个隐藏在约翰?琼斯的呼吸声，脚步声和背景噪音中的声音被凸显出来，它很微弱，在男人的背后，只出现了短短几秒钟。
那是金属摩擦声，像是刀剑锋刃交割，又像是什么人在锯椅子腿，令人毛骨悚然。
“停！”
女孩握拳让记忆停住，她静静地站在黑暗的楼道里，浑身都被冷汗浸透了。
为什么会有锯子的声音？