思维控制着肢体动作，我的大脑一直盘旋在电影之中，所以没怎么听到白药的话，以至于她微微地推了我一下后，我才如梦初醒一般回过神来.......
下意识地脱口而出：“你刚刚说什么？”
白药无奈地叹气：“我说电影结束了，咱们也得走了.......”
“嗯，走.......”
.......
即便离开了暗淡的观影室，我还是不能释怀那种压抑的气氛，是的，看完这部电影给我带来最大的感受便是无边的压抑情绪，那种压抑是找不到突破口释放的，电影里主人公的选择无非有两种，一种是离开生活几十年的邮轮，前往寻找那个姑娘的路；一种就是电影里看见的结局，他随着轮船一起销毁在岸边，与陆地近在咫尺的地方........
看似主人公离开邮轮，寻找心爱的姑娘是最合适的结局，也是让大多数人感到欣慰的结局，可实际上，我认为那是另外一种悲剧的开始，他已经是一个行为、思想、学习能力都固化的三十几岁的男人，即便到了陆地上，也是一个什么都不会、什么也不懂的懵懂孩子，他可能根本适应不了陆地上的生活，我的这种猜测不是毫无逻辑的，因为电影中有过一个片段，主人公站在轮船上，看向一望无际的城市时，他恐惧了，他觉得所有的街道都是一个样，他会在城市的道路中迷失自我，他还问：“这个城市为什么没有尽头啊？”.......
而大海不一样，对于大海来说，他就是一个独立的纯净灵魂，可以自由自在的翩翩起舞，大海的海平面远在天边，却也近在眼前，在这种由天与水构成的纯粹世界里，没有嘈杂也没有算计，只有纯净自由，他是唯一的主角.......
即便死亡，也是唯一的主角。
我有些恍惚，因为我好像在电影中读出了属于自己的影子，可要是真的具体起来，我又是一团浆糊。
坐在路边的长椅上，白药主动从我的上衣兜里拿出烟盒，往我的嘴里送了一支烟，并点燃了那支烟。
我深吸了一口，又重重吐出，这支烟也让我找到了现实的感觉。
她和我不一样，她看完电影没有太多的情绪，只是笑着问我：“张扬，为什么这一次你看电影这么认真呢？”
回到现实之后，为了消除那些电影带来的负面情绪，我也半开玩笑道：“别叫我张扬，还是叫老公好听一些........”
白药也应和我说：“那我重新问一遍？”
“嗯。”
她清了清嗓子，刻意用着英氏茶话剧的风格问道：“哦，我亲爱的老公，能告诉我为什么你这一次看电影这么认真呢？”
我笑了笑，继而用认真的语气说：“因为我知道这可能是我们最后一次一起看电影，所以我想把一切的细节都牢牢地记在脑海中，包括电影的情节，包括你是用怎样靠在我的肩膀上.......我想记住每一幅画面，我不想在以后的日子里，回想起过往来，只剩下支离破碎的人物形象，我想让回忆变得更加生动，明白了吗？”
“那按你这样说，我们还不如在家里看泰坦尼克号，你是杰克，我是露丝........”
我苦笑着摇头：“那样也太悲剧了点.......”
白药没再说话，我也算是彻底回归现实，看着街道上的车辆从南方消失在北方。
抽烟时，白药似乎是在看手机里的备忘录，她应该是在规划下一步要做什么，也许这就是我和她的区别，我从不会刻意地计划安排每天的生活，而白药却很乐意这种生活方式，准确的说，是这种生活态度，所以她应该是比我活得更用力一些.......
过了一阵子之后，她又忽然问我：“下午，我有两个方案，你是想先和我去菜市场买菜准备晚饭呢？还是先陪我去做头发呢？你这胡子拉碴的，头发也很长了，是时候好好打理一下自己了！”
我有些不好意思地摸了摸下巴，小声说：“我都已经习惯了.......”
“那可不行！一个男人的形象在某些方面来说，算是可以决定他的事业成功与否的因素，我希望你能在事业上有所成就，达到自己的人生价值，所以改变形象刻不容缓！”
“行，那我们就先去改变形象！”
........
敲定计划之后，我和白药就来到一家口碑较好的美发店。
白药也想尝试一下新的风格，但她却在短发和染发之间犹豫不决........
负责接待我们的造型师向我问道：“先生，你想要个什么样的发型？”
因为我也不清楚到底想要个什么样的造型，所以就干脆说：“你看着来吧，看起来精神面貌好一点就行了。”
在我说完之后，白药却走到我边上，拿出手机对造型师说：“就按这个三七分背头来吧，我感觉比较适合他。”
造型师点头之后，就开始给我修剪，而一旁的白药似乎还在短发与染发之间徘徊不定，过了片刻之后，她笑着问我：“老公，要不这样吧，我帮你做决定，你帮我做决定，你说怎么样，我就怎么样。”
我愣了一下，因为我理解到了另外一个层面的意思，于是小声呢喃道：“我想让你别走.......”
但我的呢喃还是被白药听见了：“别闹了，认真点.......”
“短发吧，我还没见过你短发的样子.......”
“好，那就短发，我要不要再染个颜色呢？”
我笑着摇头：“那都是年轻人该做的事情了，咱们两个年近三十的老年人就别瞎折腾了，你要真弄个红红蓝蓝的颜色，我还真接受不了.......”
决定完毕之后，白药也在我之后坐上了椅子.......
我看着她的长发一缕一缕地掉在地面上，似乎有种错觉，白药正在完成着某种蜕变，也像是下定什么决心一样，以前我看过一个段子，女人只有真正下定决心时才会把一席长发剪掉........
几个小时之后，我们都完成了各自的蜕变，我看着镜子里修理胡子以及换了发型的自己，一时间还有些不适应.......
而白药一边帮我整理着衣领一边说：“现在才像个成功人士，出发吧，老公，为了你的事业加油！”