电梯还在从十几楼缓缓往下降，我一把推开楼梯间的门。
沈慕容难得没有制止我，也紧随其后跟着跑了上来。
到了病房门口的时候，他突然停下脚步。
“你先进去看看。”他看着我的眼睛，“我在这里等着。”
我没有多说废话，径直冲了进去。
304的病房，在刚进门的地方是一个置物架加洗手间，也就隔出了一个过道；屋子里有两张病床，一张靠窗，一张靠里，走在过道这边是看不见靠里的那张床的。
靠里的那张床是贺涵在住。按理说，我得穿过过道，才能看见她。
但我刚进去，就看见了她。
王老爷子的床铺和床头柜已经收拾了出来，干干净净，估计是今天一大早就走了；贺涵正靠在窗边，面朝窗外，笔直地站着。
“你干什么？”我站在过道上，努力平静地问；但事实上，我还是听见了我声音里明显的颤抖。
贺涵身子像是顿了一下，随后慢慢转过来。
她眼圈通红，一脸麻木。
“你怎么了？”我毫不掩饰地颤抖着问道。
贺涵长长地叹了一口气。
她慢慢走回到自己的病床上，又拍拍自己旁边的小板凳：“坐。”
我听话地乖乖坐下，担忧地看着她。
“你刚刚是不是以为我要跳楼啊？”她说，“你看，你不能怪我上次在你们家小区看见你站在楼边就慌了，你还是个有先例的，我这都没先例，你这不也慌嘛？”
我终于松了一口气。
只要贺涵还愿意长篇大论地说话，起码能证明，她一时半会儿的精神状态还是稳定的。
“你干嘛把人都支走了？”我握住她的手，“说是要自己静一静，但人保镖大哥本来就站在门口，也不影响你，这几个护工阿姨也都是有分寸的，平时从不乱打扰你，都是自己默默干活。你这么一说，我肯定会觉得你想不开啊——遇见什么事了吗？”
贺涵又叹了一口气。
“想开想不开的，也算是有一点吧。”她看向窗户，“我其实就是想自己静一静，心里堵得特别难受，想着把大家都支开，自个儿哭一哭，发泄出来就好了——我肯定不能在阿姨和大哥们守着的时候哭啊，那多丢人。但不知道为啥，他们走了之后我也哭不出来，就是堵在心里，感觉喘气都开始费劲，然后就像是魔怔了一样走到窗边，可能是想呼吸一下新鲜空气？但站在那儿之后我就忘了我为啥过来的，所以就一直站着，看着外面跑跳的小孩儿，推进来的手术患者，还过去了一辆垃圾车，垃圾车上有个皮球，还是好的，不知道是哪家小孩儿扔的，也可能是哪家小孩儿不在了，爸爸妈妈给扔了……有个男人扶在一个女人肩膀上痛哭流涕，可能是夫妻吧，可能就是扔皮球的那家人……花坛里的花儿倒是开的很好，我以前看那些怪谈，说医院里的花草茂盛是因为下面埋着死胎，就是成型却被流掉的那些……不过我们楼下那棵树却一直没有抽芽，都快六月了，它可能没熬过去吧，也是棵很老的树了……”
贺涵开了头就一直没有停下来，想到哪儿说到哪儿，天马行空，甚至有些语无伦次。
但我一直静静听着。
“……但有那么一会儿，我突然明白了你的感受。”她话锋一转，“明白了那些跳楼的人在想什么。以前我总觉得，好死不如赖活着，有什么过不去的坎呢，可是刚刚我突然觉得，跳下去，一了百了，什么责任啊重担啊就都没了，一身轻快……”
她终于流出了一滴眼泪。
这滴眼泪像是突破了一个阀门，随着阀门打开，其余的眼泪就迫不及待前仆后继地涌了出来。
“妮儿。”贺涵泪眼朦胧地看了我一眼，“我好累啊……”
我上前抱住她。
她伏在我的肩膀上，嚎啕大哭。
我并不急着知道原因。原因已经发生了，它就那里，不会增减一分，我们总会知道的；就像我被删除的那段记忆，当下告诉我和过两天再说，我觉得也没有多大差别。过去了的事情已经定格，不必着急，它永远都不会改变。
而最应该做的，就是陪着眼前的人把这股情绪度过去。人也是一直有情绪的，但有些情绪像风，有些像流水，有些却像是一条死胡同。旁观者会觉得走进死胡同也无伤大雅，转个弯就是了；但走进死胡同的那个人却看不见身后的路，情绪逼迫着她一直走下去，让她不断冲撞着这堵走不通的墙，直到她头破血流，把自己所有的精神耗光。
还有一些情绪像是砍成直角的悬崖，它们并不只截止到悬崖边缘，它们还延伸到了下面的深渊。它们在深渊里不动声色地引诱着你。还是那句话，旁观者会觉得走到悬崖边上也不算什么大事，回个头就是了；但走上悬崖的那个人却看不见回头的路，回头的路已经被浓得散不开的雾气遮住了，他们只能继续往前走，他们看见了下面的深渊，却不觉得恐惧，因为深渊平静而黑暗，有时候黑暗是能带给人安全感的。他们想要平静的安全感，所以他们义无反顾地又往前迈出一步。
贺涵的情绪肯定不是和风细雨，也不是小桥流水，等待她的只有那条走不通的胡同和那个不可测的深渊；我不知道她到底是进了死胡同还是上了悬崖边，要知道她在哪儿就需要问出事情始末，但当你看到一个人都到了崩溃边缘的时候，你就不会再尝试着去问她发生了什么，你只会立刻告诉她，不要冲动，我在这里，一切都会好起来——所以我不需要知道她到底在哪儿，我只要唤醒她，让她看见身后的路，再把她引导出来就行了。
说起来只有三言两语，但实际操作难度还是很大的。难度不在于我们要怎么说，而在于他们跟不跟着做。崩溃的人就像被封住了感官，他们看不见退路，也听不到呼唤；我们能做的只有这么多，剩下的，就要看他们自己肯不肯掉过头来。前路固然凶险，但许多后路也同样一地鸡毛；掉头也往往需要当事人莫大的勇气。
所幸，贺涵最终是掉过来了。