，老家的墙上，挂着一盏马灯，由于年代久远，加上满身油腻污垢，锈迹斑斑，看起来破旧不堪。偶尔打开老房子的时候，看到它孤独落寞的样子，尘封多年的记忆，也就徐徐地展开了，那映照着马灯的童年岁月，又呈现在眼前……
马灯，顾名思义，就是骑马夜行时能挂在马身上的一种防风防雨的煤油灯具。
在我刚记事的时候，家里就有了这盏马灯的影子，可能是因为当年父亲起早贪黑上班的需要才买的。这种马灯的结构独特。它以煤油为燃料，扁形灯捻从蛤蟆嘴里伸出，火苗的大小可自由调节。外面有一个玻璃罩子，起到了防风作用。玻璃罩外面还有两道交叉的钢丝，保护着玻璃灯罩。扳动灯罩升降机关，即可点灯和灭灯。下部是储油装置，上面有一个手柄，既可手提，亦可挂在墙上。那时候，谁家拥有了这样的马灯，也算是比较时髦的人家了。
记得小时候，大家靠挣工分吃饭，由于父亲常年在外工作，身单力薄的母亲既要挣工分，又要照看我们姊妹几个，艰难异常。每当分粮的时候，我家分的粮食总是又少又脏，糠土面子占一半。少年识事的我看在眼里，气在心上。这哪是在分粮，这分明是在欺负我们！还有的仗着自家劳力多，说些风凉话，让我们难过伤心。分粮时去早了，人家说：“缺粮户，不知道干活，分粮食的时候跑得还怪快！”去晚了，人家又说：“不干活，打现成的粮食也不知道来拿，还叫咱送去，喂着吃！”
自从我家有了马灯，每当生产队黄昏分粮时，就数我家的灯最亮，风刮不灭，照的时间还长，再华丽的纸糊灯笼也比不上我家的马灯！我提着这盏马灯也格外神气！队长和会计一商量，用我家的马灯照明记账、看秤分粮，生产队解决煤油，用不完的煤油还能拿回家。而且，我照马灯时，队上还会给我记工分。“小娃子照马灯，一夜能挣五分！”这五分，可相当于大人干了半天活呢！打那时起，再也没有人说什么风凉话来和我家过不去，我家更不会分到“土面子”粮食了。现在想想，还真是要感谢这盏马灯，改变了我家缺吃少粮的境况！
照马灯的岁月伴着童年的艰辛度过。小时候，因为白天要去生产队干活，母亲总是在晚上背着粮食，去一公里以外的水磨坊磨面。我和姐姐照着马灯，姐姐在前，我在中间，母亲在后……在我幼小的记忆里，只要一提马灯，不是要起五更，便是要搭黄昏。铡草、喂牛、磨磨、生产队晚上开会，还有农忙时收庄稼、过年做豆腐……只要有需要灯光来驱除黑暗的时候，都有马灯的身影。在那窘迫的岁月里，这盏不起眼的马灯，不知伴随我们度过了多少不眠之夜！
马灯，也给我们带来了不少童趣。我们提着马灯演《红灯记》，代替了踢沙包、捉迷藏等游戏，生活不再单调。晚上，我们提着马灯四处游逛，欢笑声，也就飘荡在马灯的光芒中了……
如今，马灯早已退出了历史舞台，在农村很难再看到马灯的身影了。但我家的马灯，因为心底的那份情愫，至今仍被家人保存着。是的，这盏马灯的光亮，不仅照亮了我的童年，更照亮了我们渴望幸福、渴望美好生活的梦想……