（一）
那天，我们沿着宝镜湖岸边雾气弥漫的木栈道并肩漫步。
我们一起回顾了许多的往事。
你说：“其实，大哥挥拳打我的那一次，我心里就怀疑自己得了很严重的病。但是我不愿意多想。父亲给了我一个在兵营训练太艰苦太疲劳的解释，我就接受了它。”
“我确认自己有不治的重疾，是在师父救醒我之后。但那时我也还没有完全死心。即使是回到清川养病期间，我也并没有完全死心。”
“我想，既然之前的十几年都能控制好没有发病，说不定，以后，没有了那些艰苦的训练带来的疲劳之后，还能控制好，再坚持十几年不发病。在燕塘关伤愈后，初次骑马时摔下来，与马太医谈话之后，我开始明白了，那是不可能的。我真的没有机会娶你，让你做母亲，陪你白头到老了。”
你说：“在刚从清川回到家里的时候，我非常确信，自己有让你一生平安幸福的能力。非常确信，自己比夏文侯的儿子更有能力，给你平安幸福的一生。我非常确信自己不会变心，非常确信自己能够保护你，非常确信我们在一起会很幸福。”
“可是，一个又一个的意外，一次又一次的受伤和越来越强烈的疼痛，动摇了我的这个信心。我发现，保护一个人，给一个人幸福的一生，都同样是那么困难的。我已经很小心了，但是，只要我一转身，就会有意外伤害到你，它一次又一次地差点吞噬掉你。”
你说：“在我们和顺子飞马逃出庄镇的那个雨夜里，我肩头和肋下都中了带倒钩的狼牙箭，我看着箭雨在我们四周密集地飞着，我想为你挡住它们，可是我连胳膊也抬不起来，后来，连身体也没有办法坐直。我全身一点力气都没有，就连呼吸也让人精疲力尽，我只能眼睁睁地看着死亡密集地围绕着你。我只能在心里祈祷，它们不要碰到你。”
“后来，顺子在哨站给我做了一个手术。我看着他切开我。看着皮肤被切开之后，里面的血管、筋脉、粘液、肌肉、骨骼被暴露出來，我看着组成自己身体的这些东西，它们没有一样是坚固的。只有一寸锋利的金属，就可以让这个脆弱的组合，无法再运作起来。只要一寸金属，就可以摧毁它。”
“在手术的疼痛当中，我开始认识到，就凭这样的身体组合，这种危若累卵，随时可能被刺穿折断的组合，是不足以成为你终身的依靠的。它是靠不住的。”
“认识到自己其实靠不住，是很痛苦的。但它是真的。我从一次次受伤，一次次痛倒的折磨当中，认识到，它无可辩驳地，是真的。”
你停下脚步，你面向我，你的双手扳着我的肩膀。
你说：“琴儿，有血肉的，有呼吸的，会死亡的，都不能成为你的终身依靠。如果你心里希望依靠着这样的东西，来实现一生的幸福。那这个希望，就会处在随时破灭的恐惧和危险当中。”
你说：“琴儿。我不是你的依靠。汉王也不是。就连你自己的身体，也同样不是。如果你把一生对于幸福的期盼，寄托在依靠别人或者自己的血肉之躯的想法上，一次次失望，最后的绝望，都是必然会跟着发生的。”
你说：“杀人越多，自己也越靠近死亡，我就越看得清楚：这个脆弱的世界上，没有什么坚固的东西，可以作为幸福的依靠。权力、臣民、能力、子女、门第、友谊，所有的东西都像是这漫天的冰雪，看上去气势浩大，但只要春天一来，很快就消融于无形。”
我说：“如果所有的一切都不可靠，那么，幸福也就是不可能的事情了吗？”
你说：“只是人们以为的那种幸福，是不可能的事情。”
我说：“人们的不幸福，原来都是因为期待了错误的、不可能的事情？”
你说：“是这样的。”
（二）
我说：“如果彼此相爱、白头偕老，这是一个错误的期待，你为什么要忍耐着病痛从那么远的地方回来呢？”
你说：“因为我想回来，让你的悲伤平息，让你恢复平静，然后，就可以告诉你，我所看到的东西。然后，你在平静的时候，就可以自己，也亲眼看到同样的东西。”
你说：“琴儿，我回来也无法满足你的期待，因为短暂的几天满足之后，我们还是会分离。即使没有战争，即使没有疾病，即使没有盟约和汉王，我们最终也会分离。这一天的痛彻心扉，或者会晚些天到来，但早晚都总会到来。从我们彼此相爱的那一天开始，这一痛，就已经在所难免。”
你说：“期望甜蜜延续，恐惧痛苦分离，这就是错误的期待。我回来无法满足你的这个期待，我回来只能告诉你，它是一个错误的期待。你要停止这样去期待。”
你说：“琴儿，此痛不可避免，分离也无从逃避。唯一能做的，就是把它们都承担起来。知道它们是必然会发生的，从容泰然地，把它们勇敢地承担起来。不要被它们击垮，不要被它们所淹没，不要被它们窒息。”
“琴儿，受伤也好，疾病也好，死亡也好，都只能伤及我们的身体。而我们的心态，它没有身体，它是不可能被伤及的。它可以一直安好。”
（三）
先皇一直以为，那天我们在宝镜湖边散步时谈的是爱情，以为我们在倾诉分别多年的相思和牵挂，倾诉内心的炽热和激情。但是，我们那天却并没有谈很多爱情。我们当天所谈的，大部分是有关生死，有关悲欢离合的道理。
你千里迢迢奔波回来，就是想在永别之前，和我，好好地探讨一下有关生离死别的人生道理。
到了今天这样的年龄，我深觉欣慰，那一天我们谈的是道理，而不仅仅是爱情。
只有能引领对方看到道理的爱情，才是好的爱情。余者，都是无意义的痴缠而已。