转眼五年过去。
期间毓妃恩宠不断，地位俨然和皇后能平起平坐，只可惜始终无所出。
太子已开始处理政务，与太子妃偶有矛盾，但始终恩爱不已。
已经有皇孙的喜讯传出。
御书阁，又是一年冬至到，屋外是纷纷扬扬如柳絮飞起的飘零雪，迎着风雪，皇后举起了茶杯，轻抿了一口，齿间茶香四溢。
“皇上，又是一年冬日呢。”她眺望着窗外，微笑着说道。
岁月不曾薄待她，她还是如五年前那样的端庄秀丽。
皇上并未出声应答，他伫立在桌前，微微俯身，手握着画笔，正在专注勾勒着轮廓。
“前几日，钟妹妹来找我了，臣妾已经听了皇上的话，从未去打扰过钟妹妹，钟妹妹自己却又满腔不解想要来问臣妾。”皇后搁下杯子，观察着皇上现在的神情，他还是面不改色，恍若未闻。
皇后接着道，“纵然恩宠和地位都已经和臣妾分庭抗礼了，她还是不解，为什么皇上对待她始终是淡淡，也未曾真正宠幸过她。”
就在这时，皇上停下了笔，他无意道，“寒梅该开了。”
“是啊，钟妹妹那儿的寒梅开了呢，也曾邀请了各宫妹妹们去参观过，确实是美得令人赞叹不已。”
外头的风雪又大了起来，北风呼啸，吹响了门扉窗纸，像乐曲一般，在耳边回荡。
……
又过了三年，毓妃去世，皇上悲痛不已，再未曾主动去过后宫。
皇上晚年缠绵病榻，弥留之际，命人将藏于御书阁画缸的绑着红绸带的画像拿到自己面前。
新晋的陈公公替他将画像在面前绽开，画像是一片片梅花林，红色与白色点缀，交相辉映，在林中，有一位背影清丽的女子，她抬起手，似乎在触摸着雪花，整个人的轮廓都模糊在风雪之下。
陈公公诧异，看这寒梅，一下子就猜到是毓妃娘娘。
唉，都已经过了这些年了，皇上再也未曾从失去娘娘的阴影中走出来。
皇上多年励精图，到底还是思念着娘娘的吧。
“朕……到底还是……忘不了你啊。”
“已经十年了，朕知道，死了便再也见不到你……咳咳咳，你了。”
诶？
十年？
陈公公不解，毓妃娘娘才去世了两年啊。
皇上浑浊的双眼里，倒映着画像中的女子，她呈现在眼前的始终是背影。
他知道她的名字，却不知道她的长相，不知道她从何而来，要去往何处。
这么多年来，看到毓妃的时候，还是会忍不住意识到，她原来真的已经走了那么久了。
“皇上……”
陈公公看皇上缓缓闭了上眼，下意识轻轻唤了他一声。
只是这一次，皇上再也没有睁开过眼。
半天后，皇上薨逝，太子主持，风光大葬，死前将那副画卷与皇上合葬于陵寝。
皇后戴孝，看到那副画卷的时候，才终于领悟到了皇上这后半生的心结，和毓妃当年的不解。
只是，一切早已时过境迁，淹没在历史的长河之中。