小小的谭淼心里有什么渐渐崩塌了。
她一直在告诉自己，母亲一个人养大了她，很不容易。她作为女儿，应该体谅妈妈，理解她孤身养家的辛苦。她不该怪母亲，只能怪自己还不够好，不够努力，不够听话，不如那谁谁家的孩子聪明，也不如那谁谁家的孙女乖巧。
可是，就算一次又一次地用单亲母亲太辛苦的理由劝说自己，也无法让谭淼忍受下去了。
她的心里不由得生出了愤懑的情绪。
她怨恨离开家庭、抛下她不管的父亲，怨恨这个老是对她说为了她牺牲了多少多少，却一次又一次殴打她的母亲，怨恨自己为什么要遭遇这一切。
比她聪明的那个孩子，明明也不是每次考试都能得满分的，就算成绩下降，也会被爸爸妈妈牵着去游乐园，鼓励他下次进步；
比她乖巧的那个孩子，明明也不是事事都听话的，她也会藏了零花钱去买零食，回家后不想吃饭。也会在商场缠着爷爷奶奶给她买喜欢的芭比娃娃和漂亮的裙子。
而她呢？
她懂事，她听话。
满分的试卷，她从小到大成绩都没低过九十五分，一直在班级前三名。
她从来不要求新衣服，就算妈妈用以前的旧衣改小了给她穿，她也开开心心。
她每周只有一两毛钱的零花钱，还是要多次请求才能得到。
别的孩子可以买雪糕，她只能一周奢侈地买一次一毛钱的塑料袋装着的冰块，眼巴巴地舔一舔，就觉得快活极了。
可妈妈看不到这些，也从不会因为她的懂事乖巧而摸摸她的头，夸她好。
在妈妈眼里，这些好像都是她应该做的。
谭淼体谅母亲不易，母亲却从不体谅她艰辛。
作为单亲母亲养大女儿的确不容易，可在单亲家庭长大的孩子就很容易了吗？
小小的谭淼无法理解太多，她只是从以前单纯的体谅懂事，渐渐地积累了一层又一层阴霾在心里。
对于其他孩子来说，母亲的笑脸、母亲的声音、母亲的味道，都意味着守护神，让他们觉得安心又温暖。
可对于谭淼来说，母亲的笑脸只是对着旁人虚伪的夸耀，母亲的声音是无尽的责骂和抱怨、诉苦，母亲的味道是眼泪的咸味，母亲的靠近不会让她觉得安心，反而会忍不住颤抖，缩起脑袋和脖子，让自己少挨一些打。
渐渐的，她长大了。
除了学习，雷芳开始防备起其他。
“我告诉你，你要是敢学XXX谈恋爱，我就打断你的腿！”
“只有X货才会年纪轻轻就跟那些男孩子鬼混！”
“不准跟男同学说话，不准跟他们出去玩，不准给他们家里的电话！”
……
本来是可爱漂亮的小姑娘，渐渐地自卑又麻木。
她总是缩着脖子驼着背，不敢去直视别人。谁也注意不到这个女孩子究竟是好看还是不好看，不论那一届的同学提起她，都像是没什么印象的透明人。
谭淼上了高中，又上了大学，甚至毕业后找到了工作。