雾是从地底下渗出来的。
起初只是薄薄的一层，贴着脚面游走，像是阴沟里漫出来的凉气。
可没走出百十步，那雾就成了墙，灰蒙蒙、湿漉漉的，把身后的来路吞了个干净。
原本该有的虫鸣声消失了，只听见一阵若有若无的锣鼓点。
“呛—切—呛—”
那声音不像是敲在铜锣上，倒像是拿着铁片在刮死人的骨头，尖锐、干涩，每一次撞击都让人心烦意乱，心跳跟着那乱糟糟的节奏一阵阵发紧。
徐小山使劲揉了揉眼睛，脖子僵硬地转过来，声音里带着哭腔：
“老……祖宗，咱是不是走岔道了？这条路我走过几回，没见过这片荒地啊。”
徐半生站在雾里，身形消瘦，那件青布长衫被夜风吹得紧贴在身上。
他没有回答，只是微微侧头，听着那风里传来的动静。
“咿咿呀呀……”
一阵戏腔响起来了，比刚才锣鼓声更近，万般凄厉。
唱词含混不清，像是嗓子里含着一口血痰，又像是有人被掐着脖子在求饶。
前方的迷雾突然散开了一块，露出一座孤零零的戏台子。
这戏台子搭得极其简陋，几根发黑的烂木头撑着顶棚，上面挂着两盏巨大的白灯笼。
那灯笼纸惨白惨白的，中间写着两个蓝色的“奠”字，被风吹得忽明忽暗。
“鬼……鬼唱戏！”徐小山两腿一软，转身就要往回跑，“老祖宗快跑！这地儿不对劲！咱们快跑！”
一只冰冷的手，稳稳地按在了徐小山那颤抖的肩膀上。
“别动。”
徐半生的声音不高，却透着威严，“这戏台子既然摆出来了，就是请咱们入局的。“
”这时候你要是转身，背后的那两盏阳火一灭，你就真成这荒野里的孤魂野鬼了。”
徐小山吓得不敢动弹，上下牙床直打架：“那……那咋办？”
“听戏。”徐半生松开手，掸了掸袖口并不存在的灰尘，目光平静地看着那座阴森的戏台，“人家既然搭了台，咱们哪有不捧场的道理？”
“啊？”徐小山眼珠子差点瞪出来。
徐半生没理会他的惊恐，迈开步子，不急不缓地朝着那两盏白灯笼走去。
每走一步，他脚下的布鞋都会发出一声轻微的摩擦声，在这死寂的荒野里显得格外清晰。
徐小山抱着那块阴沉木，看着自家老祖宗的背影，又看了看身后那像是要把人吞掉的浓雾，咬了咬牙，带着哭腔跟了上去：
“哎哟……这他娘的，这都是什么事儿啊……”
离得近了，那戏台子上的景象便看得更真切了。
台上没有乐师，那些锣鼓胡琴的声音是从台后传来的。
台中央，几个穿着大红戏服的身影正在走台步。
他们的动作极其怪异，膝盖不打弯，脚尖也不着地，整个人像是被几根看不见的绳子吊着，在半空中飘忽地移动。
那宽大的戏服袖子垂下来，遮住了手。
“掌柜的……”徐小山缩在徐半生身后，把那块阴沉木当成了盾牌挡在胸口，“这些……这些玩意儿是不是也没脚啊？”
“有脚。”徐半生在戏台正前方的空地上停下，这里摆着几块残破的石碑，像是以前乱葬岗留下的墓碑。
他也不嫌脏，撩起长衫的下摆，在那半截石碑上坐了下来，摆出一副老票友的架势。
“只不过，脚后跟没着地。”
徐半生眯起眼睛，目光穿透那惨白的灯光，落在了戏台上方那片漆黑的阴影里。
望气术下，他能清晰地看到，那几个戏子的头顶上，都连着几根极细的黑线。
黑线一直延伸到戏台顶棚的横梁上，那里似乎趴着什么东西，正在操控着这几具“皮囊”。
“借尸演戏，皮影勾魂。”徐半生冷笑一声，手指在膝盖上轻轻敲击着，“老莫的手艺，画皮门的局。这两家倒是穿上一条裤子了。”
此时，台上的锣鼓点突然变得急促起来。
“锵锵锵——”
一个身穿青衣戏服的角儿，从幕布后面转了出来。
这角儿一亮相，徐小山就倒吸了一口凉气。
这女子身段极好，即便裹着厚重的戏服，也能看出腰肢纤细。
她头上戴着繁复的点翠头面，脸上画着浓艳的油彩，一双丹凤眼微微上挑，原本该是风情万种的模样。
可在那油彩之下，这女子的皮肤却呈现出一种死灰色的僵硬。
她的脖颈处，有一圈细密而狰狞的黑色缝合线。
她张开嘴，并没有发出声音，声音是从她腹部传出来的，尖锐、凄厉，带着一股子直钻人脑仁的阴冷。
“叹人生，如花似梦。”
“借皮囊，再活一冬。”
“那有心人，为何还不来填我这，无底的洞。”
这唱词并非什么正经曲目，字字句句都透着股子怨毒。
每一个字吐出来，两人就觉得胸口像是被人重重锤了一下，心脏那微弱的跳动被迫跟着这唱词的节奏走，忽快忽慢，憋闷得慌。
“这是‘阴音煞’。”徐半生脸色微白，捂着胸口轻咳了一声，“用尸油泡过的嗓子唱出来的词，专破活人的心脉。“
”小山，堵住耳朵。”
徐小山早就听得头晕眼花，闻言赶紧把阴沉木往咯吱窝一夹，双手死死捂住耳朵，整个人蹲在地上缩成一团鹌鹑。
台上的鬼青衣一边唱，一边挥舞着水袖。
那水袖极长，舞动起来带着呼呼的风声，每一次甩动，都有一股无形的阴气朝着徐半生逼近。
徐半生坐在石碑上，看着那鬼青衣，眼神里没有恐惧，反倒多了一丝悲悯。
“柳圆圆。”他轻声念出了这名字。
这就是百年前的，京剧名角儿。
当年一出《窦娥冤》唱哭了一座城的人，在当时可谓一票难求。
后来传闻被土匪给抢了去，性情刚烈，宁死不从，最后跳了崖。
没想到，死后不得安宁，竟被人做成了这副模样。
“唱得不错，可惜，调子乱了。”徐半生突然开口。
他的声音不大，也没有用什么吼功，只是平平常常的一句话。
“不如，我来给你打。”
紧接着，徐半生抽过徐小山胳膊下夹着的阴沉木，在身下的石碑上敲击起来。
“哒、哒、哒。”
他逐渐加重了力道，敲击着石碑，发出清脆的响声。
这节奏很奇怪，不快不慢，却恰恰好卡在了台上锣鼓点的空隙里。
台上“锵”的一声响，徐半生就在那尾音刚落未落的时候，“哒”地敲一下。
就像是走路时被人绊了一脚，又像是喝水时被人猛拍了一下后背。
那种难受的别扭感，瞬间打乱了台上原本肃杀的节奏。
那个正在舞动水袖的鬼青衣，动作猛地一滞。
原本该甩出去的袖子，因为这一瞬间的停顿，软绵绵地耷拉了下来，差点绊倒自己。
幕后的锣鼓声也乱了，敲鼓的人似乎被徐半生这莫名其妙的节奏给带偏了，手里的鼓槌落早了半拍，发出“噗”的一声闷响。
“你这板眼，不对。”徐半生摇了摇头，脸上露出一丝嫌弃，仿佛真的只是个挑剔的看客，“既然是唱《借尸还魂》，那就得有那股子冤气，而不是这种被人牵着线走的死气。”
他又是一下敲在石碑上。
“哒！”
这一声，比刚才都要响。
台上的鬼青衣身子猛地一震。
她那双原本呆滞无神，被死气填满的眼睛里，突然泛起了一层涟漪。
她停下了动作，僵硬的脖子一点点转过来，直勾勾地盯着坐在台下的徐半生。
那眼神里，有迷茫，有痛苦，还有一丝正在挣扎着苏醒的神智。
徐半生看着她的眼睛，缓缓叫道：
“柳圆圆。”
鬼青衣张了张嘴，那腹部传来的尖锐唱腔戛然而止。
喉咙里发出“荷荷”的风箱声，像是想要说什么，却发不出声音。
两行血泪，顺着她那画满油彩的脸颊，缓缓流了下来，滴在惨白的水袖上，像是在雪地里开出的红梅。
蹲在地上的徐小山偷偷松开一只手，看到这一幕，吓得倒吸凉气：
“妈耶，掌柜的，她……她哭了？这到底是人是鬼啊？”
“半人半鬼，生不如死。”徐半生叹了口气。
就在这时，戏台后方突然传来一声愤怒的咆哮。
“废物！都是废物！”