天亮的时候岳定军还在案前。他没有趴下去睡。烛芯结了花，火苗一跳一跳的，在帐壁上投下的影子也跟着一跳一跳。铁头不在墙角，但帐门内侧的地上有一行新写的字，笔划湿的，墨色被潮气压得有些发毛——“你什么时候回巩县。”
岳定军看完了那行字，站起来掀帘出去。
铁头蹲在帐门外，背靠着帐柱。晨雾还没散尽，把他的轮廓晕得发虚。岳定军蹲下来，铁头偏头看了他一眼，从怀里掏出一截炭笔。笔头磨得很短，只剩半寸，握在手里像一截断掉的指头。他在两人之间的泥地上写了一个字：“等。”
笔画很深，泥屑翻起来，嵌在字沟里。
岳定军蹲了一会儿：“你在等我决定什么时候走。”
铁头点头。在“等”字旁边写了“你”字。笔锋比刚才轻了些，像是怕压坏什么。
“我现在还不能走。”
铁头没有追问。在“你”字下面画了一条短横，横下写了一个字：“门。”
他在问：门还在不在。
“在。”
铁头把“等”字和“门”字圈在一起。圈边画了一个箭头，指向南方。箭头画得很慢，像怕它飞走。
岳定军站起来回到案前坐下。铁头站起来走到帐门口蹲下，正对着营地东侧。雾气从帘子底下渗进来，带着土腥味。
岳定军把衣领内侧的七样东西取出来，摆成一排。
素帕。账册。诏书。“生·吴”竹片。窄竹片。油布信。铁头画的麻布碎片。
他看了一会儿。目光在素帕上停得最久——帕子角上那滴血，干了，发硬，像一粒嵌在布里的石子。他把其中五样收回衣领。留下两样在案上——素帕和麻布碎片。
“临安的事还没完。”他说，“秦桧还活着。陈文吏还没找到。吴皇后的人在等回信。”
他顿了一下，手指无意识地摩挲着素帕的边。
“但巩县的事要先做。”
铁头没有回头。但后背直了一下，像有人从后面扯了一把他的衣领。
岳定军把麻布碎片举起来，对着光看了一会儿。光从纤维的缝隙里透过来，在案面上投下一片斑驳的影子。他折好，收进口袋。然后打开柜子，取出空竹筒和备用的包图袋，两个并排放案上。
竹筒是硬的。包图袋是软的。
他把包图袋翻到拆过的那条缝线位置，探了一下夹层。空的。叠好放回柜中。空竹筒搁案角。然后抽出正图，展开，平铺案上，用手掌压平四角。
掌心旧疤贴着纸面——这是第三次覆上去。
第一次在临安画草稿的时候。第二次在中军帐摊给岳飞看的时候。第三次是此刻。
铁头走进来，蹲到案角。地上写了一个字：“留。”
岳定军看着那个字：“留——是留着不用，还是留着等？”
铁头在“留”字旁边画了一条线，指向南方。
留着等。
岳定军把正图重新卷好，放进包图袋。袋口张开着，像一张没闭上的嘴。
铁头伸出手指，按了一下图上永佑陵的位置。指尖在纸上停了一瞬，然后缩回手。在地上写：“你画完几份了。”
“四份。”
铁头写：“够。”
指了一下中军帐方向——四份图发给四个人，地图送出去之后，画图的人就能去下一个地方了。
岳定军没有接“够”字的话：“你是怎么记住巩县那些路的？”
铁头蹲了一会儿。在地上画了一条横线——一条路。路两侧画了许多竖线——路边的树，或墙。起点画了一个圈，画了一个人形。终点画了一个圈，画了一个井口。
“你记住的不是路。”岳定军说，“是路边的那些东西——树、墙、土堆、井。”
铁头点头。指了一下自己的眼睛，又指了一下太阳穴。
看进去。记住。
嘴不用动。
铁头在“路”的终点旁边画了一个小方框——门。在方框内写了一个字：“门。”门旁边画了一个小箭头，指向起点。
从门里出来，走到岳定军躺着的地方。
岳定军伸出右手，摊开掌心。铁头也伸出手，摊开掌心——岳定军的掌心有一道疤，铁头的掌心有炭笔灰。两只手掌在案面上方并排放了一会儿，像两件工具在灯下被数点。
岳定军收回手，拿起案上那截断炭笔——陈伯安留下的那截，刻着“井”字的——放在掌心里。
“你画的路，到最后都通向这口井。”
铁头在地上写了一个字：“通。”
岳定军把那截炭笔收进衣领，和“生·吴”竹片并排放着。
他把空竹筒从案角拿过来，把四份誊图中的第一份卷好塞进去，盖上盖子。蜡块放在盖子旁边——没封。像一颗牙，还长在肉里。
“你说‘够’的时候——是说我画够了，还是说我在这里待够了？”
铁头想了一会儿。才写了一个字：“都。”
岳定军看了很久那个字。
“好。我把最后一件事做完——把图送到该送的人手上。”
铁头没有写字，点了一下头。
岳定军把案上的东西按顺序收回衣领内侧，八样。站起来走到门口，掀帘看了一下天色。雾散了些，东边泛出一点白，像纸被水洇湿了一块。他又放下了帘子。
放下帘子的时候，铁头在地上写了一行字。很急，笔划比平时快了三分——“那口井的井壁上有一道刻痕。”
岳定军转身蹲下来：“什么刻痕？”
铁头在地上画了一个半圆，缺口处有一条直线——陈伯安的“门”字记号。但他在“门”字线条外面又加了一个圈。
井壁上的。和窗框上、河渠木桩上、驿墙上的都不一样。
那个半圆外面多画了一个圈。
岳定军看了很久那个圈。
“双重记号。”
铁头点头。在圈外又写了一个字：“下。”
记号在井壁的下方。靠近水面。
岳定军坐在灯前，手指停在案沿上没有动。灯芯又结了花，火苗矮下去，影子在帐壁上缩成一小团。他伸手拨了一下灯芯，火苗蹿起来，影子又活了。
双重记号第一次出现。
他站起来，走到帐门口，掀开一条缝。晨风灌进来，带着露水打湿的土腥味。铁头还蹲在地上，炭笔在指间转了一圈，笔尖朝着地面，没写。
岳定军没说话。他把手伸进衣领，摸了一下那截刻着“井”字的炭笔。笔身的刻痕硌着指腹，像一道小疤。
然后他放下帘子，走回案前，把灯吹了。
帐子里黑了。铁头的呼吸在角落里，很轻，一进去，一出来，像有人在黑暗中数着什么。