距鸡足山还有三十九天。
---
瓦济尔的木耙横在宫廊的石栏上。耙齿朝上，每一根齿尖都缠着一缕头发。黑的，细的，长短不一。晨光从珊瑚石墙的缝隙里斜切进来，把七缕头发照成了七根烧红的铁丝。
林远站在石栏三步外。他没有看木耙。看的是瓦济尔的手。右手拇指压着耙柄，指腹上有一圈白印——常年握笔的茧。但茧的位置在拇指内侧偏掌根。握笔的茧在指节，握匕首的茧在虎口。这个茧，在两者之间。
“你替苏丹写了二十年信。”林远说。
瓦济尔的手停在耙柄上。
“写信的茧，长在拇指内侧。你写的时候，笔杆压在掌根。二十年。你替苏丹写给所有人的信。包括写给大明皇帝的那封。”
瓦济尔的拇指从耙柄上松了一线。
“但有一封信，你没替苏丹写。”林远往前走了一步，手指点在木耙最左边那缕头发上。那缕头发的末梢打着一个结。死结。向左打的。“这封信，是你自己写的。”
“你看清楚了。”瓦济尔的声音从喉底往上走，像石子从井壁上刮下来。
“头发是基尔瓦土人的。黑，粗，有盐粒。但结是忽鲁谟斯的水手结。向左打的死结，基尔瓦人不会打。基尔瓦人打右结。你用了忽鲁谟斯的结。你不是基尔瓦人。”
瓦济尔的右手从耙柄上拿开了。他转身，面朝宫廊尽头的拱门。袍角扫过石栏，带起一片细沙。
“苏丹陛下在正殿等你们。那把刀的事，他要当面说。”
他走了。七步踩石缝。第八步，踩石板面。和林远父亲的步态一模一样。林远看着他的第八步。那个人走错了。故意的。他在用步态说一句话——你父亲教过我。
公主从侧廊走出来。刀已经出鞘三寸。刀身上凝着一层极薄的水雾。她低头看了一眼木耙上的七缕头发。没有伸手去碰。她看的是第七缕。最右边那缕。最短。末梢有一个烧过的焦痕。火燎的。不是刀割。
“第七根是我的。”她说。
林远转头看她。
“我三岁那年，我娘替我梳头。梳到第七下，梳齿断了。断齿划破了头皮。我娘把那缕带血的头发剪下来，收进一个铜匣。铜匣后来丢了。头发到了瓦济尔手里。”
“你娘丢的。”
“我娘不会丢东西。她连一根线头都收着。”
公主把刀推回鞘中。刀入鞘的声音在宫廊里弹了一下。很短。像有人用指甲弹了一下铜铃。
“瓦济尔从我娘手里拿走了那缕头发。他拿的时候，我娘还活着。”
---
公主把刀横在石阶上。
刀鞘朝上。四道痕。第五道的位置，空的。她从腰间抽出一把极小的刀——不是她的主刀。刃长三寸，刀柄缠着红线。割发用的。
“你干什么。”林远问。
“瓦济尔给苏丹看的是七根头发。我给苏丹看的是第五道痕。”
她左手攥住自己右肩前方的长发。右手持小刀。刀刃贴住发根。她的呼吸停了半拍。然后刀锋往下走。一缕头发从额前垂落，落在刀鞘上。黑的，粗的，发梢开叉——不是剪的，是常年用海水洗，被盐蚀开的。
林远看着那缕头发落在刀鞘第五道痕的位置。发丝盖住了空槽。
“你娘给你剪的那缕，是铜匣里的。这缕是你自己的。”他说。
“对。铜匣里的头发到了瓦济尔手里，就不再是我娘的。我娘只剪过一次。这一次，我自己剪。”
公主把刀鞘翻过来。头发嵌进第五道空槽。她用手指把发丝压紧。发丝贴着刀鞘的铁面，在晨光里泛出一层暗红——发丝里渗出来的，不是血，是基尔瓦海水里泡了二十年的铁锈。
“你娘的铜匣被瓦济尔拿走了。但你娘给你留了第二样东西。”林远蹲下来看刀鞘。第五道痕的槽底，头发压紧之后，槽的边缘显出一道极浅的刻痕。一个字的起笔。往左偏。左手刻的。“你娘在刀鞘内衬上刻了字。刻的是——”
“住手。”
瓦济尔的声音从拱门里弹回来。他站在拱门正中。身后跟着六个埃米尔。刀都出了鞘。
“苏丹的刀，外人不能碰。”瓦济尔走下石阶。他的右脚在第三级上停了一下——还是那个错步。故意的。他在提醒林远——我知道你父亲的步法。“那刀鞘上的痕，是苏丹的印。谁碰，谁就是窃印。”
“你看清楚。”公主站起来。她没有收刀。她把刀鞘举到瓦济尔面前。第五道痕上，新发的头发压着旧铜的槽。“这道痕，是我补的。不是碰的。补痕的人，是刀的半个主人。你的苏丹把刀存了三年。存刀的时候，有没有说过——‘如果有一天有人来补第五道痕，让她补’？”
瓦济尔的喉结动了一下。
“你替苏丹管刀库。你管了三年。刀库里七把刀，六把都有人取走了。只有这一把没人取。你为什么不把它处理掉？”
“苏丹没说处理。我就不处理。”
“苏丹没说处理，是因为苏丹在等人来取。你听懂了苏丹的话。你把刀留了三年。但你留刀的方式，不对。”
公主的手指点在刀鞘的第五道痕上。
“你把刀鞘从刀库房第三块砖下取出来，放在库房门口的架子上。你让所有人都能看见这把刀。你在告诉每一个来刀库的人——这把刀没人要。刀在，但没人要。你在用刀，钓一个‘想要刀的人’。钓到了，你就能拿那个人去跟苏丹换东西。换什么？换刀库的钥匙？换瓦济尔的位子？还是换苏丹答应你的那件事？”
瓦济尔的右手拇指在刀柄上按了一下。极轻。像按着一根针。
---
林远从怀里取出牵星板。缺角的四指板。他把板放在石阶上，缺角朝瓦济尔。
“基尔瓦的港口法，外船入港，火长要交牵星板。板在，船在。板缺，船扣。”瓦济尔说，“你手里的板缺一角。按法，你的船不能入港。你的人在岸上，是私渡。”
“板缺一角，是因为我爹用它量过最后一颗星。”林远把板翻过来。缺角的断面上有旧血。“你认得这个断面。你见过我爹的板。三年前，我爹来基尔瓦的时候，交过板。他交的板，不缺角。但你把他的板弄缺了。你想让他被扣在港口。他没被扣。因为他量完星就走了。你扣不到他的船。你就扣了他的板。你把板的角掰了。你在库房里留了三年。等下一个拿板的人来。”
瓦济尔的手指在刀柄上停住了。