医院走廊的灯白得发冷，像一层薄薄的霜，把地面、墙壁、天花板都裹进了同一种没有温度的颜色里。
苏心如站在那里，白大褂的衣角还沾着一点没来得及擦掉的碘伏痕迹，黄黄的一块，在雪白布料上格外刺眼。她看着周北辰，目光像一潭结了薄冰的水，表面平静，瞧不出底下还有没有温度。
负荆请罪？她重复了一遍这四个字，语气很轻，轻得像是在自言自语，周北辰，你知道什么叫负荆请罪吗？
周北辰没说话。
他的嘴唇抿成一条线，下颌绷得很紧。他已经做好了被她冷落的准备，可真站在这里，听着她用这种语气说话，心脏还是像被一只无形的手攥了一下。
负荆请罪，是背着荆条去认错。苏心如说，荆条扎进肉里，疼的是认错的人。可你当初让我疼的时候，你在哪儿？
她的声音没有提高，每一个字却都像落在地上的针，清脆，扎人。
周北辰的喉结动了动。
我在。他说，我就在那儿，只是没动。
苏心如点点头，你没动。所以你现在是来认错的？
我不需要。苏心如绕过他，往护士站的方向走，周北辰，我不是你拳台上的对手，不是你打输了就能重来一局的比赛。你回去吧。
她的脚步很快，白大褂在空气里划出一道干净的弧线，像一把没开刃的刀，从他眼前掠过。
周北辰没有追。
他站在原地，看着她的背影消失在转角。过了很久，他才抬起手，碰了碰走廊冰凉的墙壁。墙面上的白漆有些脱落，沾了一点他的体温，又很快被冷气吸走。
我知道。他低声说，所以我不是来求你一局定胜负的。
我是来把输掉的每一局，都打回来的。
---
凌晨四点，拳馆后院。
天还没亮透，东方的天际只有一抹很淡的青色，像是一笔没干透的水彩。老方蹲在石凳上喝豆浆，豆浆杯上印着津味早点四个字，已经被他捏得变了形。阿杰站在旁边啃包子，肉馅的油脂从嘴角渗出来，他也顾不上擦。
两人看见周北辰从门外走进来，脸色都是一个比一个复杂。
送完花了？老方问。他的声音有些沙哑，像是一夜没睡好。
没收。周北辰说。
人呢？
见了。周北辰在石凳上坐下，石头的凉意透过裤子传上来，他也没在意，也没见。
老方把豆浆杯往桌上一放，发出的一声。
说清楚。他说。
她让我回去。周北辰平静地说，我没回。
阿杰嘴里的包子差点掉出来。他手忙脚乱地捂住嘴，油乎乎的手指在下巴上蹭了一下。
周哥，你这是要强追啊？
不是强追。周北辰说，是还债。
老方看了他很久，忽然笑了。那笑容里有几分欣慰，也有几分你小子终于开窍了的意思。他站起身，从兜里摸出一包烟，抽出一根点上，深吸一口，然后把烟盒往周北辰面前一递。
周北辰摇摇头。
戒了。他说，她说烟味呛。
老方挑了挑眉，把烟盒收了回去。
老方说，你要是真想追，我给你指条路。
方哥你说。
苏医生那人，不吃甜言蜜语，不吃死缠烂打。老方吐出一口烟，烟雾在清冷的空气里散开，她吃的是实在。你以前欠她的，不是一句对不起能还的。你得让她看见，你以后不会再让她疼。
怎么让她看见？
老方吐出一口烟，每天早上出现在她面前，每天。她忙的时候你等着，她累的时候你守着。她被人欺负的时候，你第一个挡在她前面。她不是小姑娘，不会被一束花、一句好话哄回头。但她会被一个人日复一日的真心打动。
周北辰点点头，没说话。
苒薇那边呢？阿杰小声问。他的声音压得很低，像是怕惊动什么。
老方看了周北辰一眼，目光里有一种过来人的深沉。
那是你自己的事。他说，你自己处理不干净，谁帮你都没用。苏医生要的是态度，不是结果。你要是连跟前妻划清界限的勇气都没有，就别去祸害人家。
周北辰的手指在石凳边缘收紧。
我知道了。他说。
---
第二天清晨六点，人民医院的后门多了一个身影。
周北辰手里拎着两份早餐，站在康复科大楼外的梧桐树下。他穿了一件干净的深灰色卫衣，头发理得很短，下巴上的胡茬也刮得干干净净，看起来比前几天精神了不少。树上的叶子已经落了大半，剩下的几片在风中瑟瑟发抖，像一只只不肯离去的枯蝶。
他站在那里，像个尽职的哨兵，目光始终盯着医院员工通道的方向。
七点十五分，苏心如骑着电动车到了。
她穿了一件米白色的短款羽绒服，头发扎成马尾，耳朵上戴着一副浅蓝色的医用口罩。她停好车，拎着包往楼里走，脚步很快，像是赶着去处理什么紧急的事。
周北辰迎上去，把早餐递过去。
苏医生，豆浆油条，不加糖。
苏心如停下脚步，看了他一眼，又看了早餐一眼。
塑料袋是透明的，里面装着两个油纸包和一杯豆浆。豆浆杯壁上还凝着水珠，油条的热气把塑料袋内壁熏得发白。看得出来，是刚买不久的。
周北辰，你不用练拳吗？她问。
我休假了。他说。
我不吃来路不明的早餐。
医院门口第三家的，有发票。周北辰从兜里掏出一张小票，递到她面前，你要不放心，我可以陪你重新买一份。
苏心如没接。
她的目光在那张小票上停了一秒，然后移开。
不用了。她说，你自己吃吧。
她绕过他，走进大楼。玻璃门在她身后合上，发出一声轻微的声。
周北辰没有追。
他只是把那两份早餐放在了门口的保安亭里，让保安大哥帮忙看着。
等会儿苏医生要是饿了，您跟她说一声。他说。
保安大哥是个五十多岁的中年人，穿着一件洗得发白的制服。他看了看周北辰，又看了看那袋早餐，摇摇头。
小伙子，追苏医生的人不少，你是第一个天天来的。
她以前也有人追？周北辰问。
追她的多了。保安大哥说，但苏医生眼光高，一般人入不了她的眼。你加油吧。
周北辰点点头，转身走了。
他的背影在晨光里拉得很长，像一只不肯回头的孤狼。
---
第三天，早餐换成了小馄饨和蒸饺。
周北辰还是六点到的。这次他带了一个保温桶，桶身上印着老上海馄饨几个字。他把保温桶放在保安亭，附了一张纸条：趁热吃，凉了胃痛。
苏心如下楼的时候，保安大哥把保温桶递给她。
又是那个小伙子。
苏心如接过保温桶，没有打开。她在原地站了几秒，然后把它放回了保安亭的台面上。
麻烦您还给他。她说。
苏医生，人家一片心意……
心意我领了。苏心如说，东西我不收。
她说完，快步走了。
周北辰中午来取保温桶的时候，桶还是满的。他打开盖子，馄饨已经泡烂了，皮和馅混在一起，像一团没有形状的面糊。
他沉默地看着那桶馄饨，然后把它倒进了路边的垃圾桶。
明天换一样。他对自己说。
第四天，是小米粥和鸡蛋灌饼。
第五天，是红豆薏米粥和全麦三明治。
第六天，是热牛奶和一份切好的水果。
每一天，周北辰都准时出现。每一天，苏心如都没有当面收下。但她也没有再让保安大哥把东西退回去。
那些早餐，大多被科室里值夜班的护士和小陈分掉了。小陈有一次笑着跟苏心如说：苏医生，你那个追求者送的早餐太好吃了，比食堂强多了。
苏心如没接话，只是低头看着手里的病历。
但她的笔尖，在纸上多停了一秒。
---
第七天清晨，周北辰还是准时到了。
他把手里的早餐递给保安大哥，照例说了一句麻烦您交给苏医生。
保安大哥接过早餐，看了他一眼，忽然说：小伙子，你今天可以试试自己送。
周北辰愣了一下。
苏医生今天早上来得特别早，这会儿应该还在楼下停车场。保安大哥朝停车场的方向努了努嘴，去吧，别说是我告诉你的。
周北辰道了声谢，快步朝停车场走去。
停车场的灯还亮着，昏黄的光从头顶洒下来，把地面照得一片斑驳。苏心如站在她的电动车旁边，正低头戴手套。她听见脚步声，抬起头，看见周北辰，眉头习惯性地皱了一下。
你怎么知道我在这里？
我猜的。周北辰把早餐递过去，今天是小笼包和豆浆，还有一碟醋。你以前说，小笼包要蘸醋才好吃。
苏心如看着他，没有接。
周北辰。她说，你到底想干什么？
追你。周北辰说。
我说过我不需要。
我知道。周北辰说，但我想。
苏心如盯着他看了很久。
停车场里的灯光把他的轮廓照得很清楚。他的眼睛下面有一层淡淡的青色，显然这几天也没睡好。但他的眼神很稳，像是在拳台上看着对手的时候那样，不闪不避。
你以前不是这样的。她说。
以前是以前。周北辰说，现在是现在。
苏心如伸出手，接过那份早餐。
她没有说话，只是把早餐放进了电动车前面的篮子里，然后骑上车，从他身边驶过。
周北辰站在原地，看着她的背影消失在停车场的出口。
他低下头，看着自己的手。
那只手还保持着递出早餐的姿势，掌心有些潮湿。
这是第一步。他对自己说。