马尔苏克在“遗忘沙海”最炙热的正午发现了那盏灯。它不是埋在沙里，而是半掩在一片被风化得只剩骨架的蜥蜴骸骨旁，像是那生物临终前最后的陪伴。灯身是暗沉的黄铜，覆盖着厚厚的、带着奇异纹路的黑色锈垢，与其说是锈，不如像是干涸的、有意识的血痂。灯嘴微微张开，形如一个凝固的无声尖叫。
作为在沙海边缘拾荒为生的弃儿，马尔苏克对“传说”嗤之以鼻。神灯？精灵？那是商队里说书人骗小孩的把戏。但这黄铜沉甸甸的，分量异常，或许能换几顿饱饭。他用破烂的袖口，本能地、粗暴地擦拭起来，想看看成色。
摩擦的第三下，灯身猛地发烫，不是晒烫，而是从内部迸发出的、灼人的高热。马尔苏克惊呼松手，灯却没有掉落，而是悬浮在半空，那些黑色的“锈垢”如活物般剥落、蒸腾，化作浓密的、带着硫磺与古老香料气味的紫黑色烟雾。烟雾旋转、凝聚，最终形成一个顶天立地（在马尔苏克有限的帐篷视野里）、肌肉虬结、肤色如暗红熔岩、双眼燃烧着恒定金焰的巨人。它没有脚，下半身依旧与烟雾相连，仿佛来自另一个维度的投影。
帐篷内空气凝滞，油灯火苗僵直。马尔苏克瘫在地上，牙齿打颤。
巨人低下头，金色的火焰之瞳凝视着他，声音并非从口中发出，而是直接在马尔苏克的脑海深处轰然回响，庄严、低沉，带着非人的空洞回音：
“摩擦者，汝唤醒禁锢之灵。依太古契约，予汝三次愿望之权。言出，则成。然……”
“我要金子！”马尔苏克根本没听“然”之后的话，恐惧被更原始的、灼烧了他十八年的饥渴瞬间压倒。他嘶喊道，“堆满这帐篷的金子！现在就要！”
精灵的金色眼瞳光芒一闪，没有任何手势，没有咒语。马尔苏克身下的破毛毯，突然被冰冷、坚硬、沉重的触感取代。他低头，惊叫——身下、周围、乃至头顶（无形的力量托住了），瞬间堆满了灿然的、铸造完美的金第纳尔。浓郁的金色光芒几乎刺瞎他的眼，金属特有的、冰冷的财富气息灌满肺叶。他狂喜，抓起一把，金币从指缝滑落，叮当作响，那声音比任何音乐都悦耳。
愿望实现了。轻而易举。
但就在狂喜的巅峰，一阵突兀的、毫无来由的心悸攫住了他。不是恐惧金子消失，而是一种更深层的、仿佛站在极高处突然瞥见脚下万丈虚无的晕眩与失落感。非常短暂，像一粒冰落入滚油，瞬间被黄金的光芒和触感淹没。他摇摇头，归咎于突如其来的巨大刺激。
“第二个愿望！”他喘着粗气，眼中只剩下那燃烧的金色眸子，“我要……我要成为这片绿洲，不，是整个‘遗忘沙海’最有权势的酋长！所有人都要怕我，敬我，服从我！”
精灵眼中的火焰再次闪烁。这一次，帐篷外传来了喧嚣。惊慌的呼喊，杂沓的脚步声，武器出鞘的摩擦声，由远及近。帐篷帘被猛地掀开，几个平日里对他呼来喝去、甚至拳脚相加的商队护卫，此刻满脸惊恐与难以置信，噗通跪倒，额头抵地，颤声高呼：“伟大的、天命所归的马尔苏克酋长！您的子民……您的军队……已在外等候您的检阅！”
马尔苏克冲出去。他的破帐篷外，不知何时矗立起一座符合他潜意识中最奢华想象的石头宫殿雏形（虽然有些部分显得粗糙，仿佛急于成型），黑压压一片武装士兵（眼神有些空洞，但姿态恭敬）跪伏在地，更远处，他认得的几个小部落首领也被捆缚着押解过来。权力，如沙暴般瞬间将他推上巅峰。
然而，就在他试图发出第一道命令，享受第一个敬畏的眼神时，那种心悸与失落感再次袭来，比上次更清晰，更持久。仿佛在他登上权力宝座的刹那，宝座下坚实的地面，悄然塌陷了一小块。他脚下发虚，一阵恶心。他强忍着，将这不适应归咎于“不习惯”。
他拥有了梦寐以求的财富和权力，但内心深处，却好像破了一个洞，有什么东西正悄然漏走。不是具体的记忆，不是情感，而是……可能性。那种“明天也许会更好，也许会更糟，但总归有所不同”的、属于未来的、模糊的期待感与未知性，正在被剥夺。他的未来，因为这两个愿望的实现，被固定、压缩、指向了一条清晰无比、却也狭窄无比的“黄金与权力”之路。其他所有的岔路、意外、偶遇、乃至失败与平凡的可能性，都在愿望实现的强光下，枯萎、湮灭。
他看着精灵，第一次感到了寒意。那金色的火焰，不再代表希望，而像两块冰冷的、正在燃烧他某种无形之物的炭。
“你的愿望，正在被满足。”精灵的声音再次响起，依旧庄严，但马尔苏克似乎听出了一丝极其细微的、非人的满足，像工匠在欣赏自己即将完成的作品。
“最后一个愿望……”马尔苏克的声音干涩，他隐约觉得不对劲，但财富与权力的实感太诱人，而第三个愿望的诱惑如同毒蛇吐信。他还缺什么？健康？爱情？永生？他的目光扫过堆积的金山，俯首的军队，最终，一种更深层的、连他自己都未察觉的恐惧攫住了他——他害怕失去这一切，害怕这美梦醒来。
“我要……”他吞咽口水，盯着精灵，“我要确保我的财富和权力，永远稳固，不受任何威胁！永远！”
这是最贪婪，也最怯懦的愿望。它指向一个绝对静止、绝对安全的未来。
精灵眼中的金焰，在这一刻燃烧到了极致，甚至带上了一丝妖异的紫边。它沉默了片刻，仿佛在消化这个愿望的“重量”。然后，它缓缓抬起那烟雾构成的手臂，指向马尔苏克。
没有金光，没有异象。马尔苏克只是感到身体微微一震，仿佛有极细微的电流穿过。然后，一切如常。财富还在，权力还在。
“愿望，已成。”精灵的声音，似乎多了一丝难以言喻的疲惫，以及更深邃的满足。“契约履行完毕。”
紫黑色烟雾开始倒卷，精灵巨大的身形变淡，向灯嘴收束。
“等等！”马尔苏克突然感到一阵灭顶的恐慌，比之前任何一次心悸都强烈，“你对我做了什么？！最后一个愿望……实现了什么？！”
精灵在即将完全消失前，最后看了他一眼。那金色火焰般的眼眸中，清晰地倒映出马尔苏克的身影。但马尔苏克惊恐地看到，那倒影中的自己，虽然身穿华服，站在金山上，但身体内部，从心脏部位开始，延伸出无数细微的、发光的空洞，那些空洞彼此连接，如同被蛀空的朽木内部，蜿蜒扩散，几乎布满整个倒影的躯干和四肢。倒影的眼中，没有任何神采，只有一片绝对满足后的、冰冷的虚无。
“以汝未来万千可能为薪，”精灵的余音如同风中叹息，钻入马尔苏克彻底冰凉的灵魂，“铸汝此刻确定无疑之永恒。很公平的交易，不是吗？”
“蛀虫……”马尔苏克瘫倒在金山上，喃喃吐出两个字。他明白了。那精灵，那愿望的力量，并非无中生有。它是一只以“可能性”为食的蛀虫。它啃噬他未来所有的分支、所有的意外、所有的成长与蜕变、所有的失败与惊喜，将那些尚未发生的、浩瀚如星海的“可能性”，压缩、燃烧，转化成实现眼前这三个具体愿望的、粗暴而确定的“现实”。第一个愿望，蛀空了他未来关于奋斗、机遇、乃至平凡温饱的所有可能。第二个愿望，蛀空了他关于人际关系、情感联结、自我价值实现的其他路径。而这最后一个、祈求“永恒稳固”的愿望，则彻底蛀空了他未来所有的变化，无论是好是坏。他的未来，不再是展开的画卷，而是被钉死的、只有一幅静止画面的墙壁。
他拥有了永恒稳固的财富与权力，也拥有了永恒稳固的、被蛀空的、再无任何可能性的未来。
精灵消失了，灯落在地上，哐当一声，变回布满“血锈”的沉寂模样。
马尔苏克坐在他的金山上，坐在他的宫殿里。部下送来珍馐，他食不知味；美人献上歌舞，他目不见色。财富的数字不再让他激动，权力的行使变成机械的重复。因为一切都已经“确定”，再也没有“或许”。没有潜在的敌人需要警惕（可能性已被蛀空），没有新的机遇值得期待（可能性已被蛀空），甚至连一场意外的疾病、一次偶然的邂逅都不可能发生（可能性已被蛀空）。他的生命成了一条笔直、平坦、坚硬、通往已知终点的死胡同，而胡同的两壁和地面，布满了他被蛀食一空的、曾经鲜活的可能性，留下的、无声的、发光的孔洞。
他得到了他想要的一切“确定”。
也永远失去了“可能”。
每当夜深人静，他抚摸着自己依旧温暖、却仿佛内里空荡荡的胸膛，就能“感觉”到那些无形的蛀孔，在无声地嘲笑。神灯满足了他的愿望，代价是吃光了他所有的明天。他是世界上最富有的酋长，也是一具被“确定性”蛀空了灵魂的、行走在永恒今日的活尸。
而那盏灯，静静躺在宫殿最隐秘的宝库深处，等待下一个在绝望或贪婪中擦拭它的人，用他们尚未展开的、珍贵的未来可能性，来喂养这只永恒饥饿的、名为“愿望”的蛀虫。