四合院的门槛仿佛一道无形的分水岭，门内是沉淀与庇护，门外是汹涌的名利场。《暗香》的炙热余温尚未散去，沈遂之的名字已然成为圈内炙手可热的符号。邀约不再是雪片，而是卷着真金白银与许诺的风暴，直扑他这个刚刚“出师”的独立音乐人。
最先伸来橄榄枝的，是两位重量级的师兄师姐——孙楠和那英。他们各自代表着国内流行乐坛的一方势力，人脉广，资源厚。孙楠约在一家私密性极好的会所，言辞恳切，带着东北老乡的直爽：“遂之，来哥这儿，华纳那边我熟，国际大厂牌，运作规范，推广力度没得说。以你现在的势头，加上公司的资源，一年之内，保证让你红透半边天，商演、代言接到手软，那才是真正的明星待遇。”
那英则在一次音乐活动后的私下聚餐中，拍着沈遂之的肩膀，语重心长：“跟你说实话，这行光有嗓子不行，得有人捧，有团队运作。姐在那边说得上话，你来，姐帮你盯着，好歌先紧着你挑，宣传渠道全打开。别自己瞎摸索，耽误了黄金期。”
华纳。国际巨头。明星待遇。黄金期。这些词汇闪烁着诱人的光芒，尤其是对于沈遂之这样一个毫无背景、全靠机缘和实力闯出来的新人而言，无疑是条看似平坦的捷径。孙楠和那英的提携也带着真诚，至少在当时看来是如此。
沈遂之没有立刻答应，只是礼貌地表示感谢，说需要时间考虑。回到暂时落脚的公司帮忙租住的公寓，他对着窗外北京的夜景，陷入了长久的沉思。
国际大厂牌的规范和资源固然吸引人，但他想起了谷建芬老师的叮嘱：“别忘了你的根从哪里来，也别丢了你这几年学到的‘器’。”他想起了在长春林越艺术团时，那些试图把流行元素生硬塞进二人转的粗糙尝试，也想起了自己摸索乐理时的磕绊。大厂牌或许能给他最好的包装和最广的渠道，但那种工业化的流程、对市场口味的精准计算，是否会过早地磨损甚至扭曲他刚刚开始摸索的、将戏曲底蕴与现代音乐嫁接的独特“器”与“味”？是否会让他变成又一个符合市场期待的“产品”，而非继续探索可能性的“创作者”？
他反复听着《拯救》和《暗香》的母带，也听着自己私下录的一些更实验性的、融合了戏曲念白、地方小调与电子音效的片段。这些片段粗糙，不成熟，甚至有些怪异，但那里面的东西，是他在华纳或任何一家追求标准化成功的大公司里，可能没有空间去打磨和呈现的。
就在他举棋不定之时，另一份邀约，通过陈助理辗转递到了他面前。来自“太和麦田”，一家规模远不如华纳，但在业内以注重音乐品质、扶持创作型歌手、操作相对灵活而闻名的唱片公司。递来橄榄枝的是公司的音乐总监，一位戴着黑框眼镜、气质儒雅的中年男人，名叫宋柯。
见面地点在一家安静的咖啡馆。宋柯没有夸夸其谈的资源许诺，而是带了一份详细的分析报告，里面是对《拯救》和《暗香》从音乐性、演唱技术到情感表达、市场接受度的专业拆解，甚至包括了对沈遂之嗓音特点、潜在优势和未来可能发展方向的评估。
“沈先生，”宋柯推了推眼镜，语气平和而专注，“我们欣赏的，不仅是你的声音天赋和演唱技巧，更是你音乐中那种独特的‘融合感’和‘叙事性’。这很难得。太和麦田可能给不了华纳那种全球化的平台和巨额预算，但我们可以给你两样或许更重要的东西：一是对音乐创作本身的尊重和自由度，公司愿意和你一起，花时间去打磨属于你沈遂之的‘音乐人格’，而不仅仅是打造一个畅销歌手；二是相对专注的团队支持，我们会集中资源，协助你完成一张真正有分量、能代表你现阶段思考和探索的唱片，而不是急着把你推向商演市场。”
他顿了顿，看着沈遂之的眼睛：“我们知道你师从谷老师，有深厚的传统底蕴。我们也知道你一直在自学，尝试创作。我们感兴趣的是，一个从黑土地戏台走上来的灵魂，在吸收了现代音乐养分后，能碰撞出什么样的火花。这条路可能不会一夜爆红，可能更崎岖，但或许……更接近你内心想做的音乐。”
这番话，像一把钥匙，精准地打开了沈遂之心头那把沉重的锁。自由度。音乐人格。打磨。探索。这些词，远比“红透半边天”、“明星待遇”更让他心动。宋柯没有回避太和麦田的“小”，反而将这“小”转化为一种专注和深耕的可能。更重要的是，他看到了沈遂之音乐中那些尚未定型、却至关重要的“本源”与“实验性”。
几天后，沈遂之做出了决定。他分别给孙楠和那英打了电话，言辞恳切地表达了感谢，但也委婉而坚定地说明了自己的选择。孙楠有些意外，但表示理解；那英则在电话那头沉默了片刻，叹了口气：“行，你小子有主意。既然选了，就好好干。有什么需要，还是可以找姐。”
签约太和麦田的消息，在圈内引起了一阵小小的议论。有人觉得他傻，错过攀附大树的机会；也有人佩服他的清醒和勇气。沈遂之充耳不闻。
进入太和麦田后，公司果然如宋柯所言，迅速行动起来，但方向明确——不趁热打铁疯狂商演透支人气，而是“趁热打铁开始收歌，准备出唱片”。
公司成立了一个以宋柯为核心，搭配资深制作人、编曲和沈遂之本人参与的小型项目组。收歌的范围很广，既向业内知名词曲作者邀约，也鼓励沈遂之拿出自己的创作，甚至开放渠道征集有潜力的新人作品。标准只有一个：适合沈遂之，能进一步拓展或深化他音乐中的独特气质。
沈遂之将自己关在太和麦田提供的创作室里，将那些年的积累——戏曲的旋律碎片、东北民谣的调子、自学乐理时写的片段、对命运和时代的思考化作的歌词草稿——统统翻了出来。他开始系统地梳理、修改、完善。同时，他也如饥似渴地审阅着公司收来的大量demo，与词曲作者沟通，提出自己的想法和建议。
这个过程远比单纯演唱一首歌复杂和痛苦。他需要更清晰地界定自己想要的“声音”，需要在商业性与艺术性之间寻找平衡点，需要学习与团队协作，也需要直面自己创作上的稚嫩与不足。有时候，为了一句歌词的韵脚，一个和弦的走向，他能和宋柯争论到深夜。
但沈遂之乐在其中。他感觉自己像一棵被移栽到新土壤的树，虽然离开了谷老师四合院里那方相对纯净的天空，但脚下的土地似乎更适合他深扎根系，伸展枝叶。太和麦田给予的空间和尊重，让他能够相对从容地，去酝酿那张至关重要的、属于“沈遂之”的首张个人唱片。
窗外的北京，依旧繁华喧嚣，娱乐圈的潮起潮落从未停息。但沈遂之知道，自己暂时找到了一块可以沉下心来“做音乐”的甲板。前路未知，风暴或许就在前方，但至少此刻，他手握着自己的罗盘，朝着内心隐约认定的方向，开始了一次真正意义上的、孤独而充满期待的航行。唱片的筹备，就是这次航行的第一场重要补给与整修。