第三章：少林寺
嵩山，少室山。
与江南的温婉秀润截然不同，这里的山石嶙峋，植被苍古，透着一股沉雄浑厚的气象。云雾常在山腰间缭绕，将山顶的殿宇飞檐衬得如同仙境琼楼，又带着几分遗世独立的清冷。
不语僧牵着玄心，一路北上，跋山涉水。玄心始终沉默，如同一个失了魂的木偶，任由老僧牵引。他对外界的山川河流、市井喧嚣漠不关心，眼眸深处，只有那片无法褪去的血色。饿了，便接过老僧化来的斋饭默默吞咽；渴了，便饮山泉溪水；累了，便在任何可以栖身的地方蜷缩入睡，然后无一例外地被噩梦吞噬。
那噩梦千篇一律，却又次次鲜活如初：父亲的鲜血、母亲的泪、冰冷的刀锋、冲天的火光，还有那句萦绕不散的“不该知道的事”……每一次惊醒，他都浑身冷汗，喉咙里堵着无声的嘶吼，只能瞪大眼睛，望着陌生的夜空，直到天明。
不语僧从未出言安慰，只是在他惊醒时，会默默递过一壶清水，或是在他身旁盘膝坐下，低声诵念一段晦涩难懂的经文。那经文并无神奇功效，无法驱散噩梦，却像一道微弱的屏障，稍稍隔绝了那无孔不入的绝望，让玄心得以喘息。
终于，他们踏上了少室山的石阶。
石阶漫长，仿佛直通云端。两侧古木参天，投下斑驳的阴影。空气中弥漫着香火和草木混合的清气，偶尔有悠远的钟声从山顶传来，沉浑、厚重，每一次敲响，都仿佛能涤荡人心头的些许尘埃。
山门巍峨，“少林寺”三个鎏金大字在阳光下闪烁着庄严肃穆的光芒。值守的僧人见到不语僧，皆恭敬合十行礼，口称“师叔祖”或“太师叔”，目光掠过玄心时，带着几分好奇，但更多的是一种出家人的平和与淡然。
玄心被不语僧直接带到了方丈室。
少林方丈玄慈大师，是一位面容清癯、目光睿智的老僧，他见到不语僧，眼中闪过一丝讶异，随即起身相迎：“不语师叔，您云游归来。”他的目光落在玄心身上，尤其是在他那双空洞而带着隐痛的眼睛上停留片刻，已然明白了几分。
“捡到一个痴儿。”不语僧言简意赅，声音依旧平淡，“根骨寻常，心脉郁结，与佛有缘，却又业障深重。”
玄慈方丈仔细端详了玄心片刻，轻轻叹息一声：“阿弥陀佛。既是师叔带来，便留下吧。只是他心中戾气与悲痛郁结，非寻常佛法可化。”
“青灯古佛，晨钟暮律，或可磨其棱角，静其心神。至于能否堪破，看他造化。”不语僧淡淡道。
剃度的仪式很简单。
在庄严肃穆的大雄宝殿，佛像慈悲，俯视众生。香烛缭绕，梵唱低回。玄心跪在蒲团上，如同一个没有灵魂的躯壳。冰冷的剃刀贴上头顶，一缕缕乌黑的发丝飘然落下，如同他已然逝去的过往。
“皈依佛，皈依法，皈依僧……”
玄慈方丈亲自为他剃度，并赐下法号。
“你既入空门，前尘皆忘。赐你法号——‘玄心’。望你日后能明心见性，照见本来。”
玄心。
这个名字，仿佛带着某种宿命的意味。玄，幽深难测，既指佛理深奥，亦暗合他身负的谜团。心，是烦恼根源，亦是菩提所在。
从此，世间再无江南玄府少年玄心，只有少林寺小沙弥玄心。
他被安排在了初入寺僧侣居住的禅房，与另外几个年纪相仿的小沙弥同住。每日的生活，被严格的戒律和繁重的课业填满。
寅时（凌晨3-5点）未至，刺耳的板声便划破少室山的寂静，将玄心从短暂的、充满血腥的睡梦中惊醒。他必须立刻起身，随众僧前往大雄宝殿做早课。诵经声如海潮般起伏，但他口中念着“南无阿弥陀佛”，脑海中浮现的却是父母惨死的画面。
早课之后是打扫庭院、挑水劈柴。他身体文弱，这些粗重活计对他而言尤为艰难。同门的小沙弥虽无恶意，但见他终日不言不语，反应迟钝，资质似乎也平平，便渐渐疏远，偶尔还会在他笨拙地打翻水桶或诵经出错时，投来毫不掩饰的鄙夷目光。
“看那个玄心，听说是不语太师叔祖带回来的，怎么像个木头人？”
“是啊，笨手笨脚的，一套罗汉拳学了半个月还记不住招式，真是驽钝。”
“整日里阴沉沉的，也不与人说话，怕是这里有问题……”有沙弥指了指自己的脑袋。
这些窃窃私语，如同细小的针尖，刺在他早已麻木的心上，却激不起太多涟漪。与家破人亡的痛楚相比，这些轻视和孤立，显得微不足道。
上午是学习佛经与文化课，下午则是武学筑基。
少林武学，博大精深，即便是最基础的罗汉拳、韦陀掌，也蕴含着至深的道理。然而，玄心似乎真的与武学无缘。他的手脚协调性极差，内力修行进展缓慢得令人绝望。同样的招式，别人演练几遍便能掌握形似，他反复练习数十遍，依旧不得要领，动作僵硬，破绽百出。
教授武艺的武僧起初还耐心纠正，久而久之，见他进展实在缓慢，也只能摇头叹息，将他归为“不可雕之朽木”。在同门师兄弟拳风虎虎、纵跃如飞之时，他只能在一旁默默地、一遍又一遍地重复着那些枯燥而无效的动作，汗水浸透僧袍，换来的是更多的疲惫与自我怀疑。
难道自己真的如此无用？连最基本的防身武艺都学不会，谈何追寻真相？谈何复仇？
绝望，如同冰冷的藤蔓，再次悄悄缠绕上他的心头。
唯有在夜深人静之时，他独自一人，跪在禅房角落那尊小小的佛像前，看着那跳跃的、昏黄的灯花，内心才能获得片刻的、虚假的宁静。
青灯，古佛。
光影在佛像慈悲的脸上摇曳，仿佛在对他无声地说法。他试图去理解佛经中“一切有为法，如梦幻泡影”的义理，试图用“冤亲债主，皆是虚妄”来开解自己，试图在晨钟暮鼓的规律生活中，找到一种可以麻痹痛苦、忘却仇恨的平静。
但是，做不到。
那血色的大网，早已将他牢牢缚住。每一次闭上眼睛，那晚的景象便如影随形。父母的音容笑貌，与他们惨死的模样交织在一起，形成一种无法化解的执念。
他开始害怕入睡。因为睡眠意味着毫无防备地坠入那个永恒的噩梦。他常常在深夜惊醒，浑身冷汗，心脏狂跳，只能蜷缩在冰冷的床铺上，睁大眼睛，死死盯着黑暗，听着同屋沙弥均匀的鼾声，直到窗外泛起鱼肚白。
他的沉默，在外人看来是木讷、是愚钝。但只有他自己知道，那沉默之下，是汹涌的暗流，是无声的呐喊，是日夜灼烧的业火。
不语僧自将他带回寺中后，便仿佛再次消失。玄心只知道他在后山某处清修，等闲不得见。这位将他从地狱边缘拉回来的老僧，成了他心中一个模糊而神秘的影子，是这冰冷寺庙中，唯一与他那血腥过去有所连接的存在，却也遥不可及。
这一日，午后。
演武场上，众沙弥正在练习“般若禅掌”。玄心依旧跟不上节奏，手忙脚乱，引得几个调皮的沙弥掩嘴偷笑。负责督导的武僧皱了皱眉，终于忍不住呵斥道：“玄心！心思放在何处？一套基础掌法，练了月余还是这般模样！便是寺中挑水的伙夫，动作也比你利索三分！”
玄心身体一僵，停下了动作，低着头，双手紧紧攥住僧袍的下摆。羞辱感如同火焰，烧灼着他的脸颊。他能感受到四周投来的各种目光——有同情，有鄙夷，更多的则是漠然。
“今日若不将这套掌法练满五百遍，不许用晚斋！”武僧丢下这句话，便转身去指导其他弟子。
玄心默默地走到演武场的角落，开始一遍又一遍地重复那些在他看来无比艰涩的动作。汗水顺着额角滑落，滴入眼中，一片酸涩。身体的疲惫远不及心中的无力感来得沉重。
夕阳西下，将他的影子拉得长长的，孤零零地投射在青石板上。其他沙弥早已完成课业，嬉笑着散去，偌大的演武场，只剩下他一个人，还在机械地、徒劳地挥动着双臂。
五百遍？他早已记不清自己打了多少遍，只知道手臂酸麻肿胀，几乎抬不起来。饥饿感阵阵袭来，让他眼前阵阵发黑。
就在这时，一个略带嘲讽的声音在他身后响起：
“啧啧，我说是谁这么用功，原来是我们少林寺百年不遇的‘武学奇才’玄心师弟啊。”
玄心动作一顿，没有回头。他知道来的是谁——与他同屋的悟性，一个资质中等却极为伶俐、喜好钻营的沙弥，平日里没少明里暗里地挤兑他。
悟性绕到他面前，抱着双臂，上下打量着他那笨拙而疲惫的姿态，嘴角勾起一抹讥诮：“我说玄心，你这般练法，便是练到猴年马月，也是白费力气。要我说，你不如去求求方丈，调你去藏经阁打扫卫生算了，那里清净，正好适合你这种……嗯，‘心思澄净’之人。”他把“心思澄净”四个字咬得格外重，其中的讽刺意味不言而喻。
玄心紧紧咬着下唇，几乎要咬出血来。他依旧沉默，只是挥掌的动作，因为极度的屈辱和愤怒，而带上了一丝微不可查的颤抖。
悟性见他不答话，自觉无趣，又嘲笑了几句，便扬长而去。
演武场上，彻底只剩下玄心一人。
夕阳的余晖将他全身染成一片凄凉的橘红色。他终于支撑不住，停了下来，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气。汗水滴落在干燥的青石板上，瞬间洇开一小片深色的湿痕。
一种前所未有的孤独和绝望，如同潮水般将他淹没。
佛门的清净，无法洗涤他的血海深仇。
晨钟暮鼓的规律，无法抚平他内心的惊涛骇浪。
青灯古佛的慈悲，无法解答他心中“不该知道”的谜团。
而就连这最基本的安身立命之所——武学，他也如同朽木，难以雕琢。
他抬起头，望向西方那最后一抹残阳，那颜色，像极了那夜冲天的火光。
爹，娘……我该怎么办？
我连自己都保护不了，连一套最简单的掌法都学不会……
我留在这里，还有什么意义？
泪水，混杂着汗水，终于忍不住夺眶而出。但他依旧死死咬着牙，没有发出一点声音。那无声的哭泣，在空旷的演武场上，显得格外悲凉。
他不知道，命运的转折，往往就在人最绝望、最卑微的时刻，悄然降临。
便在他万念俱灰，几乎想要放弃这徒劳的练习，甚至生出逃离这冰冷寺庙的念头时，一个负责杂役的老僧慢悠悠地踱步过来，看了他一眼，摇了摇头，似是自语，又似是对他言说：
“唉，痴儿。练武不成，何不去藏经阁擦擦佛像？或许，佛祖见你心诚，能开你一线灵光也未可知。”
藏经阁……擦佛像……
玄心茫然地抬起头，看向那老僧离去的背影。
这似乎，是他此刻唯一能做的事情了。