林老虎扛着两支三八大盖，林啸天背着一支，怀里还抱着自己的老毛瑟。父子俩一前一后，像两道影子，融进了林家村的夜色。
村里静得可怕。
往常这个时辰，山里回来的猎户们会聚在村口的大槐树下，就着月光吹牛、骂骂咧咧，狗吠声和女人的呼喊声会传出老远。
但今晚，家家户户都关紧了门窗，连狗似乎都被勒住了脖子，一声不敢吭。只有“老歪脖子”酒馆那破旧的棉布帘子后面，透出昏黄的灯光和一阵阵压抑的嗡嗡声。
“先回家。枪不能见人。”林老虎的声音压得极低。
林啸天点点头。他知道这三支缴获的枪，在村里人眼里，不是战利品，是三颗会炸的雷。
两人绕过村子的主路，从后巷闪进了自家的院子。
“回来了？”林啸天的娘（赵秀）迎了出来，她裹着一件打满补丁的旧棉袄，面色在寒风中显得有些苍白。当她的目光落到儿子和丈夫身上那多出来的三支枪时，她的手猛地抓住了门框。
“你、你们又……”她的声音发颤。
“少问！”林老虎打断了她，径直走向西屋的柴房。“秀，去烧点热水。啸天，把那几块烂木板掀开。”
柴房的角落里堆着一堆劈柴。父子俩合力将劈柴搬开，露出了三块松动的青石板。掀开石板，是一个半人高的地窖，里面码着过冬的白菜和土豆。
“就放这儿。”林老虎把枪递过去，“用油布包严实了，放最里面。明天，我再想办法，把它们送回山里。”
林啸天跳进地窖，接过枪，用早就准备好的油布层层裹紧。
“爹，”他一边包一边低声问，“王麻子说日本人要收枪，咱们的猎枪咋办？”
“猎枪是吃饭的家伙，他们不敢明抢。”林老虎把最后一块木板盖上，“但这种‘军火’，被搜出来，就是全家掉脑袋的罪。”
他直起身，拍了拍手上的土。
“秀，看着家。我跟啸天去趟酒馆。”
“还去？”赵秀一惊，“这节骨眼上，去那人多的地方干啥？老李刚回来，村里都炸锅了！”
“就是炸锅了，才得去。”林老虎抓起挂在墙上的烟袋锅，“我得去听听，这锅……到底炸成了啥样。”
林啸天把老毛瑟重新背上。
“啸天，你这枪……”赵秀不放心地看着儿子。
“没事，娘。”林啸天沉声道，“老毛瑟，是猎枪。他们管不着。”
林老虎没再多话，推门走了出去。
……
“老歪脖子”酒馆。
父子俩一推开那扇吱呀作响的破木门，一股混杂着劣质烟草、汗臭和浓烈烧刀子酒气的热浪，夹杂着鼎沸的人声，劈头盖脸地砸了过来。
“吱呀——”
门轴刺耳的摩擦声，让酒馆里猛地一静。
屋里屋外，仿佛两个世界。
小小的酒馆里，塞了至少四五十个汉子。这几乎是全村的青壮年。他们挤在三四张破桌子旁，更多的人没地方坐，就蹲在墙角，或者直接站在地上。
一张张被烟火熏得黝黑的脸，在昏黄的油灯下，全都转向了门口。
当他们看清进来的是林老虎时，人群中响起一阵压抑的骚动。
“老虎哥来了！” “快，给老虎哥让个座！”
林老虎，这个村子里的“山神”，他一出现，仿佛所有人都找到了主心骨。
“老虎哥，你可算来了！” “快听老李叔说说吧，天塌了！”
林老虎面无表情，他那魁梧的身躯在狭小的酒馆里，像一头熊挤进了鸡窝。他目光一扫，径Z自走到了最角落的一张空桌。那桌子太小，他一坐下，几乎占满了整个长凳。
“老歪脖子。”林老虎把烟袋锅往桌上一磕，“二两烧刀子，一碟花生米。”
“好嘞，老虎哥！”酒馆老板老歪脖子擦着手，赶紧从柜台后拿出一个豁口碗和一小瓶酒。
林啸天没有坐，他像一杆标枪，静静地站在父亲的背后。他的视线快速扫过在场的每一个人，将他们的表情尽收眼底。
他看到了村东头的王二麻子，此刻正抓着自己的头发，脸白得像纸；他看到了村西头的赵铁匠，满脸涨红，脖子上青筋暴起；他还看到了村里的孙秀才，正摇头晃脑，满脸的难以置信。
而所有人，都围着坐在正中间的那个人——村长老李。
老李刚从镇上回来，他那张满是褶子的脸，此刻比长白山的冬天还要冷。他一口接一口地抽着旱烟，烟雾缭绕。
“老李叔！你倒是给个准话啊！”赵铁匠憋不住了，一巴掌拍在桌子上，酒碗都跳了起来，“镇上到底咋说的？沈阳城……真他妈的丢了？”
“啪！”
老李把烟袋在鞋底上磕了磕，将烟灰抖落。
酒馆里再次安静下来，连呼吸声都听得见。
老李抬起那双浑浊的眼睛，扫视了一圈，最后目光在林老虎的背影上停了一秒。
“回来了。”老李沙哑地开口，“我刚从镇上回来。消息……坐实了。”
“轰——”
人群炸开了锅。
“坐实了？！” “老天爷啊！那可是沈阳！张少帅的北大营啊！”
老李似乎被这声浪震得晃了一下，他抬起手，往下压了压。
“都别吵了！”他吼了一声，声音带着一丝绝望的颤抖，“听我说完！”
“三天！”
老李伸出三根枯瘦的手指。
“就他妈的三天！小日本的关东军，不到一万人，打了咱们十几万人的北大营！” “张少帅……”他顿了顿，脸上露出一丝鄙夷，“不，是小六子。他妈的，他下令了！”
“下令反击了？”赵铁匠猛地站起来。
“反击？”老李冷笑一声，“他下令——不准抵抗！”
“啥？！”赵铁匠的眼珠子都快瞪出来了。
“不准抵抗！”老李一字一句地重复道，“十几万的东北军，枪都上着膛，就这么眼睁睁地看着小日本冲进了北大营！一枪没放！全他妈撤了！撤进关里去了！”
死寂。
针落可闻的死寂。
酒馆里的空气仿佛凝固了。
“哇——”
一声哭嚎打破了平静。
王二麻子一屁股坐在地上，嚎啕大哭：“全撤了？那、那咱们咋办？！关东军占了东三省……咱们怎么办？！”
这一嗓子，像是点燃了火药桶。
“怎么办？跑啊！” “跑？往哪跑？关内？你有路费吗？” “不跑等着干啥？等着小日本来杀咱们？”
“跑个屁！”
赵铁匠猛地掀翻了身前的桌子，碗碟碎了一地。
“这是咱的家！咱的地！”他通红的眼睛瞪着王二麻子，“他小日本敢来，老子就拿这打铁的锤子，跟他拼了！”
王二麻子被吓得一哆嗦，往后缩了缩：“拼？你拿啥拼？人家是洋枪洋炮！飞机！坦克！你那锤子能快过子弹？”
“我……”赵铁匠一时语塞。
“铁匠！铁匠！”一直没说话的孙秀才站了起来，他是个念过两年私塾的，总爱掉书袋。
“莫冲动，莫冲动！”他摆着手，“王二麻子说的也有道理。这叫……这叫‘以卵击石’！咱们不能白白送死啊！”
“那你说咋办？！”赵铁匠吼道，“就这么跪下当亡国奴？！”
“等！”孙秀才扶了扶眼镜，“等政府啊！南京……南京那边，蒋委员长不会不管的！这是国难！国难当头，他们一定会出兵的！”
“等？”赵铁匠“呸”的一口浓痰吐在地上，“等南京？黄花菜都凉了！姓张的十几万大军就在家门口都不放枪，你指望那个姓蒋的从南京派兵来？他当这是请客吃饭啊？！”
“就是！等不得！”一个老猎户猛地灌了一口酒，“跑也是死，等也是死！不如拼了！”
“对！拼了！” “老子有猎枪！鬼子来了，打死一个够本，打死两个赚一个！”
“放你娘的屁！”王二麻子又尖叫起来，“你拼？你拼了，你婆娘孩子呢？！你不想活，我们还想活呢！”
“孬种！” “你说谁孬种？！”
“都他妈给老子闭嘴！”
一声熊吼般的咆哮，压过了所有人的声音。
不是林老虎。
是老李。
村长猛地站了起来，一脚踹飞了身前的凳子。
“吵！吵！吵！就知道吵！”他指着屋里所有人的鼻子，“吵能把小日本吵走吗？！吵能把沈阳吵回来吗？！”
屋里又安静了。
“一个一个，都说说！”老李指着王二麻子，“你！王二麻子，你说跑！我问你，你能跑到哪去？离了这山，你连只兔子都打不着，你拿啥养活你婆娘孩子？去关里要饭吗？！”
王二麻子低下了头，不敢作声。
“还有你！”老李又指向赵铁匠，“你说拼！你拿啥拼？就凭你那几百斤的傻力气？还是凭你那把破锤子？！”
“我……”赵铁匠涨红了脸。
“还有你们！”他指着那几个喊着有猎枪的猎户，“你们的枪，打过熊，打过狼！可你们打过人吗？！打过穿军装、带钢盔、排着队开枪的人吗？！”
“你们知道小日本的机枪一响，一眨眼能打死多少人吗？！”
没人说话了。
“还有你！孙秀才！”老李最后指着他，“等？等南京？我告诉你！镇上的日本兵，今天又多了一个小队！他们连县城都没去，直接奔着咱们这片山来了！你等到南京出兵，咱们这林家村的坟头草都三尺高了！”
酒馆里，一片死寂。
绝望，像寒冬的冷风，从门缝里钻了进来，吹在每个人的心上。
“那……老李叔……您说……咱们到底该咋办啊？”王二麻子带着哭腔问。
“……”
老李张了张嘴，却一个字也说不出来。他缓缓地坐了回去，抓起烟袋，手却抖得连烟叶都装不进去。
在这片混乱和绝望中，只有角落里的林老虎，仿佛置身事外。
“老歪脖子。”
“哎……哎！老虎哥。”
“再来二两。”
林老虎把空碗推了过去，又抓起一颗花生米，扔进嘴里，慢慢地嚼着。
他没有看任何人，只是盯着油灯那一点豆大的火苗，不知道在想什么。
林啸天站在他身后，一动不动。
他的眼睛，却没闲着。
他看着王二麻子，那不是装出来的害怕，是真的怕到了骨子里。 他看着赵铁匠，那也不是装出来的勇敢，是真的敢拼命，但也真的……鲁莽。 他看着孙秀才，那是在自欺欺人。 他看着老李，那是真的没了主意。
最后，他看向了自己的父亲。
父亲的背影，像山一样沉稳。
林啸天忽然想起了父亲在山口说的话：“忍。等。”
可现在，这个消息，像是一块巨石砸进了水潭。
“忍？”他心里问自己，“还忍得住吗？”
“等？”
“等得来吗？”
酒馆里的气氛压抑到了极点。
“散了！都散了吧！”
老李无力地挥了挥手。
“都回家去！该干啥干啥！天……塌不下来！”
话虽如此，但所有人都知道，天，已经塌了。
人们开始陆陆续续地往外走，一个个垂头丧气，像是斗败了的公鸡。
“唉……” “这叫什么事儿啊……”
赵铁匠走到门口，回头看了一眼林老虎：“老虎哥，你……也不说句话？”
林老虎头也没抬：“说啥？该说的，老李都说了。”
“可……”
“铁匠，”林老虎终于开口了，声音很沉，“回家，把你那锤子烧红一点。也许……用得上。”
赵铁匠一愣，随即眼睛一亮：“老虎哥，你意思是……”
“我意思是，天冷了，打铁，暖和。”
林老虎喝干了碗里的酒，扔下几枚铜板。
“啸天，走。”
父子俩站起身。
“老虎，啸天，等一下。”
老李在门口叫住了他们。
酒馆里只剩下了他们三人，还有在柜台后不敢出声的老歪脖子。
老李把门拉开一条缝，看了看外面，确定人都走远了，才把门重新关上。
他走到父子俩面前，脸色比刚才在人前更加凝重。
“老虎，你今天……一句话没说。你咋想的？”
“想啥？天要下雨，娘要嫁人。随他去。”林老虎把烟袋锅别回腰上。
“你可不能随他去！”老李急了，“你是咱村的主心骨！你一倒，这村子就全完了！”
“主心骨？”林老虎自嘲地笑了一声，“老李，你刚才也听到了。人家是洋枪洋炮，是飞机大炮。我林老虎是能打熊，我能打大炮吗？”
“我不是说这个！”老李压低了声音，凑了过来，“我是说……王麻子（镇上那个）今天托我带的话，你跟啸天说了？”
“说了。”林老虎点点头。
“那就好！”老李的视线在黑暗的街道上扫了一圈，又把声音压低了几分，几乎是在耳语。
“老虎，啸天。这天，是彻底变了。这帮人吵吵嚷嚷，没个屁用。但有句话，他们说对了。”
“啥？”
“拿猎枪跟人拼，是找死。”老李的眼神锐利起来。
“日本人，最怕的，就是咱们手里的枪。他们马上就要挨家挨户地收枪了！镇上已经开始了！今天就开始的！”
老李的目光，如钉子一般，盯住了林老虎，又转向了林啸天。
林啸天，这个二十岁的后生，枪法冠绝这片山林，这早已不是秘密。
“你家，从你爷爷那辈算起，都是玩枪的好手。这节骨眼上……”
老李深吸了一口冰冷的空气。
“藏好枪，别露富。”
他一字一顿，说出了和林老虎在山上几乎一样的话。
“尤其是啸天。”老李的目光转向林啸天，“你那手枪法，是本事。搁以前，是咱村的荣耀。现在……是祸根！”
“我今天在镇上，亲耳听见那个二鬼子刘黑七，在酒馆里跟日本人拍胸脯。”
“他说啥？”林啸天问。
“他说，他知道这片山里谁的枪法最好。他说，只要五十块大洋，他保证三天内，把那个‘长白山幽灵’的脑袋，提去给太君！”
林啸天的心猛地一跳。
“他知道是我？”
“他没点名。”老李摇头，“但他提到了……‘林家’。”
林老虎的眼睛瞬间眯了起来，一股骇人的杀气一闪而过。
“老李，”林老虎的声音平静得可怕，“谢了。”
“谢啥！”老李跺了跺脚，“咱是一个村的！老虎，你听我的！从明天起，让啸天别进山了！枪，全都藏起来！藏到地底下，烂了也别拿出来！”
“千万，千万别再出头了！”
老李推开门，寒风灌了进来。
“唉，都回去吧。这日子……难了。”
父子俩走出酒馆，重新走入无边的黑暗。
村子已经睡去，但在这种死寂之下，暗流汹涌。
“爹。”
“嗯？”
“赵铁匠说得对。”
“……”
“不能跑。”林啸天的声音不大，却异常坚定。
林老虎停下了脚步。他看着眼前这个比自己只矮半个头的儿子，月光下，儿子的眼睛亮得吓人。
“那就藏好。”林老虎沉声道，“藏得深一点。”
“藏到他们……以为我们忘了怎么开枪为止。”
“藏到他们……把咱们当成待宰的羊为止。”林啸天接过了话。
“对。”林老虎重新迈开了脚步，“到那个时候，他们才会知道，羊，也是会咬死狼的。”