红绸卷在臂上，陈九黎一脚踩碎那枚“闻”字铃，黑气缩回地底的瞬间，荒原上的九口青铜铃齐齐一震。风停了，铃不响，可空气里那股子铁锈味却浓了起来，像是刚杀完人的刀在滴血。
沈照单膝跪地，探阴棒插进裂开的铃身，指节发白。她没抬头，只从牙缝里挤出两个字：“有活气。”
闻人烬站在她身后半步，掌心还攥着那半截断笔杆，指头缝里渗出血来。她盯着地上碎裂的青铜块，忽然笑了一声：“我爹要是知道他家祖传的赶尸铃最后是被他闺女亲手敲碎的，怕是要从坟里爬出来抽我。”
陈九黎没接话，他正低头看自己的手腕——银针刚收回鞘，可皮肤底下却有东西在动，像是一根线顺着血脉往心口爬。他猛地攥紧拳头，那股蠕动感才停下。
“别动。”沈照突然低喝。
她把探阴棒抽出来，换右手按住左眼旧伤。血从指缝里渗出来，滴在碎铃上，发出“滋”的一声轻响，像是水落在烧红的铁板上。
“它在听。”她说。
闻人烬皱眉：“谁？”
“不是谁。”陈九黎终于开口，声音压得极低，“是阵。这铃阵认人，也认血。”
他弯腰，从碎铃堆里捡起一片边缘锋利的残片，手腕一翻，划开掌心。血刚涌出，他就把伤口按在铃碴上。
血没流下去。
它悬在半空，像被什么东西吸住，一滴一滴往上飘，钻进那些青铜碎片的缝隙里。碎片开始轻微震动，接着，一片变两片，两片变四片……眨眼工夫，地上多了十几枚崭新的小铃，个个铃舌微颤，却无声。
“操。”闻人烬往后跳了一步，“这玩意儿还会生崽？”
“不是生。”沈照喘了口气，“是复制。你流多少血，它就长多少铃。”
陈九黎甩了甩手，把血珠弹开。新长出的铃铛立刻哑了火，表面泛起一层灰白，像是蒙了层死皮。
“看来只吃活血。”他冷笑，“还挺挑食。”
闻人烬眯起眼：“那要是我摇一下这个？”她从怀里掏出那枚赶尸铃残片，轻轻晃了晃。
“叮。”
声音不大，可九根石柱上的铃铛同时一颤，荒原地面裂开一道细缝，直奔铃阵而来。那缝里爬出更多青铜铃，一个个从地底钻出，像毒蛇出洞，围成一圈，把三人圈在中间。
“收手。”陈九黎一把按住她手腕，“这阵现在认你，你一响，它就疯。”
“认我？”闻人烬瞪眼，“我他妈又不是它们祖宗！”
“你比祖宗还亲。”陈九黎盯着她，“你是祭品。最后一个。”
沈照突然抬手，探阴棒横扫一圈，在地上划出七道印记。她咬破舌尖，一口血喷在棒尖，随即猛力刺向“闻”字铃的残骸中心。
“给我——滚出来！”
棒身剧震，像是捅进了什么活物的内脏。地面猛地一抖，一根细如发丝的红线从铃碴里被拽出，另一头连着一团黑乎乎的东西——那是一小撮胎发，焦黄打结，缠着半片褪色的红布。
陈九黎瞳孔一缩。
他认得那布。小时候家里那把老油纸伞的内衬，就是这种红布。他娘说，那是他出生时裹身子的布条。
沈照把探阴棒一拧，胎发“啪”地断开，飞向陈九黎。他伸手接住，指尖刚触到那发丝，银针就自己从袖中滑出，自动穿进发根。
“嗤——”
幽火燃起，胎发悬在火中，竟在空中投出一片光影——是一份名单，密密麻麻写满了名字，每行后面都标着年月日。最上方写着“闻家三十七年新生儿名录”，最后一行，赫然是“闻人烬，丙寅年七月初七”。
“七月初七……”闻人烬喃喃，“我生日？”
“也是鬼门开的前夜。”陈九黎盯着名单，“他们每年生一个，名字都记在这铃里。三十七年，三十七个孩子，一个比一个更像祭品材料。到最后……选中了你。”
沈照喘得厉害，左眼伤口又裂开了，血顺着脸颊往下淌。她用探阴棒撑着地，声音发颤：“铃阵靠血脉运转。你的胎发是引子，她的名字是钥匙。你们俩，一个是锁芯，一个是钥匙齿。”
“所以只要她出现，铃就活。”陈九黎眯起眼，“只要我流血，铃就增。”
“那现在怎么办？”闻人烬抬头，“难道让我把名字从这破纸上划掉？”
“不用。”陈九黎把胎发收进怀里，银针收回袖中，“让它念完。”
“你说什么？”
“让它把名字念到最后。”他看向沈照，“你还能撑住？”
沈照没说话，只是把探阴棒重新插进“闻”字铃的残骸，左手按在左眼伤处，右手在地面快速划动。盲文浮现，她嘴唇微动，像是在默念什么咒。
铃阵开始震动。
第一声，是从地底传来的，低沉得像是心跳。名单上的字开始发光，一个个浮起来，顺着风飘向九口大铃。
“闻人清，甲辰年三月十五。”
铃响。
一枚新铃从地底升起，加入阵列。
“闻人昭，乙巳年八月二十。”
又一声。
再一枚。
名字一个个念下去，铃越来越多，地面几乎被青铜覆盖。沈照的脸色越来越白，左眼血流不止，可她的手没停。
“闻人烬，丙寅年七月初七。”
最后一个字落下。
荒原上万铃齐鸣。
不是声音，是冲击。
那股声波直接撞进骨头里，陈九黎耳鼻瞬间渗血，红绸自动绷紧护住心脉。闻人烬直接跪倒，玉佩炸成粉末，掌心被碎片割出十几道口子。
沈照仰头，一声闷哼，整个人向后倒去。
陈九黎一步抢上，红绸卷臂，硬生生把她和闻人烬一起揽进怀里，银针瞬间布成一圈，在周身形成屏障。可那声波太强，针尖一根根崩断，最后一根插进他肩胛骨时，“啪”地碎了。
他咬牙撑着，眼睁睁看着沈照左眼的伤口在血中愈合。
不是结痂。
是睁开。
那只原本失明的眼，眼皮缓缓掀开，露出完整的瞳孔——金光流转，纹路如符，和他左眼的金纹一模一样。
风停了。
铃不响了。
九口大铃悬在石柱上，铃舌静止，像是被冻住。
沈照慢慢站直，没说话，只是抬手摸了摸左眼。指尖离开时，沾着一滴金红色的血。
她看向陈九黎。
两人目光一碰，陈九黎脑子里突然炸开一幅画面——不是记忆，也不是幻象，而是一个字，立体地浮在空中，由无数细小的符文组成：**开**。
七月半，鬼门开。
那字只存在了一瞬，随即消散。
“你看到了？”他问。
沈照点头。
闻人烬从地上爬起来，抹了把脸上的血：“你们俩打什么哑谜？我怎么觉得刚才有把刀在脑子里搅？”
陈九黎没理她，盯着沈照的眼睛：“你左眼……现在能看见什么？”
沈照缓缓抬头，望向九根石柱。
“不是看见。”她声音很轻，“是听见。铃在说话。”
“说什么？”
“它说……”她顿了顿，像是在听什么只有她能懂的声音，“它说，祭品已齐，只等子时。”
闻人烬冷笑：“等我？”
“不。”沈照转向她，“等你点头。”
“我点头就开？”闻人烬瞪眼，“谁他妈信这种鬼话！”
“你不信也得信。”陈九黎松开红绸，活动了下肩膀，“它绑了你三十七年，从你娘怀你那天就开始算日子。现在名单念完了，铃炸了，血也流了——它就差你一句话。”
“什么话？”
“同意。”沈照说，“你只要说‘我愿意’，门就开。”
“放屁！”闻人烬一脚踢飞脚边的铃铛残片，“我宁愿被炸成渣也不说！”
地面突然一震。
九口大铃同时裂开一道缝，黑气从缝里钻出，缠上三人脚踝。陈九黎刚要动，却发现动不了——那黑气像是活的，顺着经脉往里钻，压得他连呼吸都困难。
沈照猛地抬手，探阴棒指向天空，盲文在空中一闪而没。
黑气退了。
但铃没停。
它们开始旋转，越转越快，围绕着中央祭坛形成一道青铜风暴。风暴中心，浮现出一扇门的轮廓，门上刻着三个字：**回魂门**。
“它自己开了？”闻人烬声音发抖。
“不是。”沈照盯着那门，“是有人替她说了‘愿意’。”
“谁？”
沈照没回答。
她看向陈九黎。
陈九黎脸色变了。
他忽然想起刚才那幅画面——“开”字浮现时，他的嘴，似乎是动了一下。