何雨柱看着这一幕，心里说不出的安静。他一直担心苏晚棠来这边会不习惯，会拘束。
但她没有。她坐在何念和何维中间，跟在北京没什么两样。
凤凰看了何雨柱一眼，嘴角弯了弯，没说话。
饭后，何念拉着苏晚棠的手，带她参观自己的房间。床头上贴满了画，抽屉里整齐地放着画纸和彩笔，窗台上摆着一盆绿植，凤凰养的。
“大妈，您今晚睡我房间好不好？”何念仰着脸问。
“念念，你大妈睡客房。”凤凰走过来。
“我想跟大妈睡。”
苏晚棠蹲下来，摸了摸她的脸：“念念，大妈睡你旁边那间好不好？晚上你来找大妈说话。”
何念想了想，点了点头。
晚上，何念穿着小睡衣，抱着枕头，敲了苏晚棠的房门。
苏晚棠刚洗漱完，头发散着，看见何念站在门口，笑了：“进来吧。”
何念爬到她床上，钻进被窝里。
“大妈，您给我讲个故事吧。”
“讲什么故事？”
“讲您小时候。”
苏晚棠沉默了一会儿，然后说：“大妈小时候，家里很穷。冬天没有暖气，炕是凉的。你爸爸那时候住在隔壁，每天给大妈送一碗热粥。”
“爸爸小时候就这么好？”
“嗯。他那时候就挺好的。”
何念眨了眨眼，似乎在想何雨柱小时候的样子。
“后来呢？”
“后来我们就认识了，然后有了你大哥、二哥、三哥、四哥，还有你爸爸。”
苏晚棠顿了一下，“再后来就有了你。”
何念笑了，往苏晚棠怀里缩了缩。
“大妈，我喜欢您。”
苏晚棠搂着她，轻轻拍着她的背：“大妈也喜欢你。”
何念闭上眼，不一会儿就睡着了。
何雨柱站在门口，看着这一幕，站了一会儿，然后轻轻把门带上。
凤凰从客厅出来，看见他站在门口，问了一句：“睡了？”
“念念睡着了。”
凤凰点了点头，走进苏晚棠隔壁的卧室。何雨柱也回了自己房间，躺在床上，看着天花板。
第二天一早，苏晚棠还在睡，何念已经醒了。她趴在床头看苏晚棠，苏晚棠睁开眼，看见一张小脸凑在面前。
“大妈，您醒了？”
“醒了。念念起得真早。”
“妈妈说要带您去公园玩。”
苏晚棠起了床，洗漱完，跟着凤凰出了门。何雨柱和林悦盈带着何维也一起。一家人走在22世纪的街道上，何念走在苏晚棠旁边，拉着她的手。
“大妈，这边有好多花。”
“嗯。比北京暖和。”
“那您以后常来好不好？”
苏晚棠低头看着她，笑了笑：“好。”
何念高兴了，松开她的手跑在前面。
何雨柱走在后面，看着苏晚棠和凤凰并肩走在林荫道上，何念在前面跑，何维在后面追。阳光照在她们身上，暖洋洋的。
他点了根烟，慢慢吸了一口，吐出来。
陈将军说的对，他两边都是家。
苏晚棠在22世纪住了五天。
每天早晨，何念都会抱着枕头跑到她房间，钻进她被窝里赖一会儿。
何维也起得早，在客厅里搭积木，等苏晚棠出来，就把搭好的小房子推倒重搭，再推倒再重搭，乐此不疲。凤凰每天变着花样做早饭，林悦盈带着两个孩子去公园，苏晚棠也跟着去。
第五天早上，苏晚棠在院子里晾衣服，何雨柱靠在门口看着她。阳光落在她身上，灰色的毛衣领口露着半截白衬衫，袖子卷到胳膊肘。
“明天回去？”何雨柱问。
“后天。跟念念说了，她没闹。”
“那孩子懂事。”
苏晚棠把衣服抖了抖，搭在晾衣绳上，拍了拍，转过身看着他：
“柱子，你说念念她们，以后会来北京住吗？”
“想住就来。不想住就不来。”
苏晚棠点了点头，没再问，转身继续晾衣服。
傍晚，何念拉着苏晚棠的手，说大妈您明天还走吗。苏晚棠蹲下来，说后天走，大妈回去收拾房子，等你暑假来住。何念点了点头，又问你什么时候再来。苏晚棠说过些日子就来。
何念没有闹，但眼眶红红的。苏晚棠把她搂进怀里，轻轻拍着她的背。何维也走过来，站在旁边，小嘴抿着，没哭。
林悦盈站在厨房门口，看着这一幕，眼眶也红了。凤凰走过来，在她旁边站定，两个人谁都没说话。
晚上，苏晚棠跟何念说了一晚上的话。何念趴在她怀里，问东问西，问四合院的老槐树，问院子里的石榴花，问秦京茹做的枣泥酥。苏晚棠一一答着，说到何念暑假来的时候带她去爬长城，何念终于笑了。
第二天一早，苏晚棠收拾好了东西。何念站在门口，手里攥着那幅画，说大妈您带着。苏晚棠接过去，叠好放进口袋里，说大妈回去装框挂在墙上。何念点了点头。何维也跑过来，把那个积木搭的四合院捧到苏晚棠面前，说大妈您带回去。苏晚棠接过来，小心地装进包里，说大妈放在床头。
何雨柱看着这一幕，没有催。苏晚棠蹲下来，一手搂一个，在他们脸上各亲了一口：“暑假大妈来接你们。”
何念点了点头，终于松开了手。何维也松开了，退到凤凰身边。凤凰摸了摸他的头，没说话。林悦盈站在旁边，眼睛红红的，但嘴角带着笑。
白光闪过，何雨柱和苏晚棠进了时空门。再睁开眼，已经站在廊坊胡同五号院的后院里。苏晚棠站在院子里，没有立刻走。她看着头顶的蓝天，和院墙上的瓦片，沉默了一会儿。
“柱子，念念那孩子，心细。”她忽然说。
何雨柱看着她：“随她妈。”
苏晚棠点了点头，转身出了院门。车子开回南锣鼓巷，苏晚棠坐在副驾驶，看着窗外的胡同，老槐树，青砖灰瓦，和熟悉的街景。何雨柱开车，没有说话。
何雨水在门口等着，看见他们下车，迎上来：“嫂子，回来了？”
苏晚棠点了点头，从包里掏出何念的画，给她看。何雨水接过来看了好一会儿，说画得真好。
苏晚棠笑了笑，拿着画进了屋，找了相框装好，挂在床头。
当天下午，何雨水去堂屋把苏晚棠回来的消息告诉了何大清。
何大清正坐在躺椅上闭目养神，收音机的声音开得不大。何雨水凑到他耳边，说了一句：
“你嫂子回来了。”
何大清慢慢睁开眼睛，点了点头，又闭上了，收音机里传出咿咿呀呀的京剧唱腔。