赵立春端着新沏的茶走进来，轻声问：“会长，您觉得这个联赛能办成什么样？”
钟铭接过茶杯，抿了一口，望着窗外远处灯火通明的京州城，悠悠地说：“能办成什么样，我不知道。但我知道，那些在球场上奔跑的年轻人，那些在看台上呐喊的观众，他们会记住这一刻，哪怕是在几十年后他们老去的时候。他们会记住这个联赛是怎么开始的，记住华族是怎么通过一个足球走得更近的。”
他放下茶杯，站起身来，走到窗前，声音不大，却带着一种不容置疑的力量：“路是一步一步走出来的。今天种下一颗种子，明天就能长成一棵大树。华超，就是那颗种子。”
窗外，京州的夜空中有几颗星星在闪烁。
而在千里之外的金陵，南周的皇宫里，那位头发花白的老皇帝正坐在龙椅上，手里拿着南汉体育部的回函，看着看着忽然大笑起来，笑声在空旷的大殿里回荡。
“好！好啊！钟铭这小子还是挺给老头子我面子的，因为咱们连比赛名字都给改了！”他把回函往旁边一放，转头看向站在一旁的建丰太子，“建丰，金陵队的组建工作要抓紧。球员从全军选拔，谁踢得好就给谁分钱分房，老头子我私人出的那五十万奖金，可不是白给的。”
建丰太子苦笑：“父皇，南汉那边六十多个城市参赛，还有很多是经济强市。咱们一支金陵队，想拿冠军，怕是没那么容易。”
老皇帝一瞪眼：“娘希匹，不容易？哪来的那么多不容易？这次比赛咱们南周，咱们未来的金陵队可是有非常大的优势的。南汉是以城市为单位，而我们呢，那可是以整个南周来支撑一个队，这要是无法取得好成绩，那能说不过去？”
建丰太子无奈地摇了摇头，知道无法跟自己这位固执的老爹解释足球强不强的，跟人口多少没有必然的关系。于是便转身去安排了，尽人事听天命吧。
老皇帝一个人坐在大殿里，望着殿外渐渐暗下来的天色，嘴角带着一丝笑意。
足球，这东西好。
不用死人，不用赔款，输了就输了，赢了就赢了。
但赢了的感觉，比打赢一场仗还痛快。
他端起茶杯，抿了一口，自言自语道：“钟铭这小子，鬼点子就是多。不过话说回来，他这招确实高明。用一颗球把大家聚在一起，时间长了彼此关系就如一国一般。”
---
万象，不，现在应该叫春城了。
东明总统府里，罗勇正对着镜子试穿一身崭新的运动服。运动服是特意定制，红色，胸口印着“春城-昆明联队”的字样，背后印着“领队”两个字。
“老罗，你这是真要亲自当领队？”旁边的副总统看着他这副打扮，忍不住笑了。
罗勇转过身，拍了拍胸口的字：“那当然！我罗勇说话算话。春城队出征，我这个领队必须到现场。”
副总统忍着笑：“那您到时候在替补席上坐着，万一裁判误判了，您会不会冲上去打人？”
罗勇瞪了他一眼：“说什么呢？我罗勇是那种人吗？再说了，钟会长说了，球场上公平竞争，不能搞歪门邪道。我是领队，不是打手。”
副总统心里嘀咕：您当年在蒲甘北部打游击的时候，手里那杆枪可没少杀人。如今穿上西装衬衫或者运动服，就真把自己当斯文人了？
但这话他没敢说出口，只是在心里默默地给春城队将来的对手们点了一炷香。万一老罗真冲进球场打人，那也不知道裁判会不会吹他犯规了。
---
1966年11月下旬，京州。
华超联赛的各项筹备工作进入了最后的冲刺阶段。六十多个城市的体育场建设工地日夜不停，各支球队的选拔和集训也在紧锣密鼓地进行。各大报纸每天都在刊登各队的备战情况，电视里时不时播出某位市长亲临训练场为球队加油的新闻。
傻柱忙得脚不沾地，每天不是在开会就是在去开会的路上。季昌明跟着他跑前跑后，笔记本换了好几本，人也瘦了一圈，但精神头却越来越好，毕竟跟着单位的老大混，进步之路就在眼前。
一切看起来都在按计划推进。
然而，就在华超开赛前一个多月，一个突如其来的消息，打乱了所有人的节奏。
这消息不是来自南汉，而是来自南周。
---
1966年11月28日，凌晨。
京州还在沉睡，夏宫会长办公室里却灯火通明。
钟铭是被赵立春从睡梦中叫醒的。他披着外套离开家，来到办公室的时候，傻柱、易中海、许大茂、蔡坤、丁伟已经在会议室里坐了一圈，每个人的脸色都有些凝重，空气里弥漫着一股说不清道不明的紧张感。
钟铭坐到主位上，接过赵立春递来的热毛巾擦了把脸，然后点上一根烟，深吸一口，目光扫过在场的每一个人，声音不大，却带着一种让人安心的沉稳：“说吧，出什么事了？”
蔡坤最先开口，声音压得很低，但每个字都清晰得像是钉子在木板上敲出来的。
“会长，南周海军昨晚在公海与小矮子国海军发生交火。南周的‘镇东’号和‘镇西’号驱逐舰，在对马海峡附近的公海海域，同时发射反舰导弹，击沉了小矮子国三艘‘秋风’级驱逐舰。小矮子国方面，三艘军舰上的官兵，无一生还。”
会议室里安静得能听到墙上挂钟的滴答声。众人内心里其实都明白，这个无一生还到底是怎么做到的，肯定是南周的海军直接来了个不要俘虏，又或者让那些掉海里的小矮子水兵们自己游回去。
钟铭拿烟的手微微顿了一下，但脸上没有任何表情变化，易中海等人也不知道他到底在想什么。只见他慢慢把烟送到嘴边，吸了一口，吐出一口烟雾，烟雾在灯光下慢慢散开。